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ক্ুন্নিক্ষঞ্থা ॥ 


দুয়ারে তোমার ভিড় করে' যারা আছে, 
ভিক্ষা তাদের চুকাইয়। দাও আগে! 
মোর নিবেদন নিভৃতে তোমার কাছে, 
সেবক তোমার অধিক কিছু নামাগে! 
ভাডিয়া এসেছি ভিক্ষ।পাত্র, 
শুধু বাণাথাঁনি রেখেছি মাত্র, 
বদি এক ধারে পথের কিনারে 
বাজাই সে বীণ! দিবসরাত্র ! 


দেখ কতজন মাগিছে রতনধূলি, 
কেহ আসিয়াছে যাচিতে নামের ঘটা,-- 
ভরি নিতে চাহে কেহ বিদ্যার ঝুলি, 
কেহ ফিরে যাবে লয়ে বাক্যের ছট। ! 
আমি আনিয়াছি এ বীণাধন্ত্ 
তব কাছে লবগ্রানের মন্ত্র, 
তুমি নিজ হাতে বাধ এ বীণায় 
তোনার একটি স্বর্ণতন্ত্র! 


নগরের হাটে করিব ন। বেচাকেনা, 
লোকালয়ে আমি লাগিব না কোন কাজে, 
পাব না! কিছুই, রাখিব না কারো দেনা, 
অলস জীবন ধাঁপিব গ্রামের মাঝে ! 
তরুতলে বসি মন্দ-মন 
বঙ্কার দিব কত-কি ছন্দ, 
বত গান গ্লাব, তব বাধ। তারে 
বাঁজিবে তোমার উদার মন্ত্র ! 
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ক্রনিক £ 


মানস-সন্দরী | 
আক কোন কাজ নয় ;--সব ফেলে দিয়ে 
ছন্দবন্ধ গ্রন্থ গীত-_-এস তুমি প্রিয়, 
আজন্ম-সাধন-ধন সুন্দরী আমার 
কবিতা, কল্পনা-লতা । শুধু একবার 
কাছে বস! আজ শুধু কৃজন-গুঞ্ন 
তোমাতে আমাতে ; শুধু নীরবে ভূরঞ্জন 
এই সন্ধ্াকিরণের সুবর্ণ-মদিরা,_ 
ফতক্ষণ অন্তরের শিরাউপশিরা 
লাবণ্যপ্রবাহভরে ভরি* নাহি উঠে, 
ষতক্ষণে মহানন্দে নাহি যায় টুটে। 
চেতনা বেদনাবন্ধ, ভূলে যাই সব 
কি আশ। মেটে নি প্রাণে, কি সঙ্গীতরব 
গিয়েছে নীরব হয়ে, কি আনন্বস্থধ। 
অধরের প্রান্তে এস অন্তরের ক্ষুধা 
না মিটায়ে গিয়াছে শুকায়ে। এই শাস্তি, 


কবিকথা । 


এই মধুরতা। দিক্‌ সৌম্য শ্লানকাস্তি 
জীবনের হুঃখ-দৈম্ত-অতৃপ্তির "পক 
করুণ কোমল আজ! গভীর সুন্দর ! 


বীণ। ফেলে দিয়ে এস, মানস-সুন্দরি, 
দ্রটি রিক্তহস্ত শুধু আলিঙনে ভরি; 
কণ্ঠে জড়াইয়া দাও,__মৃণাল-পরশে 
রোমাঞ্চ অস্কুরি উঠে মন্ীস্ত হরষে,_ 
কম্পিত চঞ্চল বক্ষ, চক্ষু ছলছল, 

মুগ্ধ তনু মরি যায়, অন্তর কেবল 
অঙ্গের সীমান্ত প্রান্তে উদ্ভাসিয়া উঠে, 
এখনি ইন্জরিক্বন্ধ বুঝি টুটে টুটে! 
অর্ধেক অঞ্চল পাতি” বসাও যতনে 
পার্থে তব; স্ত্বমধুব প্রিয়-সঙ্বোধনে 
ডাক মোরে, বল, প্রিয়, বল, প্রিয়তম ১-- 
কুম্তল-আকুল মুখ বক্ষে বাখি মম 

হ্ধদয়ের কানে কানে অতি মুছ ভাষে 
সঙ্গোপনে বলে যাও যাহ। মুখে আলে 
অর্থহার1 ভাবে ভর] ভাষা ! অয়ি প্রিয়া) 
চুষ্বন মাগিব যবে, ঈষৎ হাসিয়া 


মানস-স্থন্দরী। ধ 


বাঁকায়ে। না শ্রীবাখানি, ফিরায়ো না মুখ, 
উজ্জ্বল রক্তিমবর্ণ সুধাপুর্ণ স্থ 

রেখে ওষ্ঠাধর-পুটে, ভক্তভূঙ্গতরে 

সম্পূর্ণ চু্ঘন এক, হাসি স্তরে স্তরে 

সবস সুন্দর )১-_নবশ্ফুট-পুষ্প-সম 

হেলায়ে বঙ্কিম গ্রীবা বৃস্ত নিরুপম 
মুখখানি তুলে” ধোরো!) আনন্দ-আভাফ 
বড় বড় ছুটি চক্ষু পলব-প্রচ্ছায় 

রেখো মোর মুখপানে প্রশাস্ত বিশ্বানে, 
নিতান্ত নির্ভরে। বযদ্দি চোঁথে জল আসে 
কাদিব দুজনে; যদি ললিত কপোলে 
ঘুছু হাসি ভাসি উঠে, বসি” মোর কোলে, 
বক্ষ বাঁধি বাহপাশে, স্বান্ধে মুখ রাখি 
হাসিয়ো নীরবে অর্ধ-নিমীলিত-আাথি ) 
যদি কথ! পড়ে মনে তবে কলম্বরে 

বলে যেয়ো কথ।, তরল আনন্দভরে 
নির্ঝরের মত, অদ্ধেক বজনী ধরি” 

কত ন! কাহিনী স্থৃতি কল্পনালহরী 
মধুমাখ। কণ্ঠের কাকলি) যদি গান 
ভাল লাগে, গেয়ে! গান) যদি মুগ্ধ প্রা 


কবিকথ।। 


নিঃশব নিস্তব্ধ শান্ত সম্মুখে চাহিয়। 
বসিয়া থাকিতে চাও, তাই রব প্রিয়া ! 


আজিকে এমনি তবে কাটিবে ধামিনী 
আলস্যবিলাসে । অয়ি নিরতিমানিনি, 
অধ্মি মোর জীবনের প্রথম প্রেয়সি, 
মোর ভাগ্যগগনের সৌন্দর্য্যের শশি, 
মনে আছে, কবে কোন্‌ ফুল্প যৃখীবনে, 
বু বাল্যকালে, দেখ! হত দুই জনে 

আধ চেনা-শোন1? তুমি এই পৃথিবীর 
প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরার অস্থির 

এক বালকের সাথে কি খেল! থে তে 
সখি, আসিতে হাসিয়া, তরুণ প্রভাতে 
নবীন বালিকা মূর্তি, শুত্রবন্ত্র পরি' 

উষ্ার কিরণধারে সদ্যঃম্নান করি, 
বিকচকুনুমপম ফুল মুখখানি 

নিদ্রাভঙ্গে দেখ। দিতে, নিয়ে যেতে টানি 
উপবনে কুড়াতে শেফালি। বারে বারে 
শৈশব-কর্তব্য হ'তে ভুলায়ে আমারে, 
ফেলে দিয়ে পুথিপত্র, কেড়ে নিয়ে খড়ি, 


ঠ 


মানস-সথুন্দরী। ৯ 


দেখায়ে গোপনপথ দিতে মুক্ত করি 
পাঠশাল1-কার1 হ'তে; কোথ। গৃহকোণে 
নিয়ে যেতে নির্জনেতে রহ্স্য-ভবনে ; 
জনশূন্য গৃহছাদে আকাশের তলে 

কি কবিতে থেলা, কি বিচিত্র কথা বলে' 
ভূলাতে আমারে, স্বপ্রসম চমৎকার 
অর্থহীন, সত্য-মিথ্যা তুমি জান তার। 


তার পরে একদিন--কি জানি সে কবে-_- 
জীবনের বনে, যৌবন-বসন্তে ষবে 

প্রথম মলয়বাধু ফেলেছে নিশ্বাস, 
মুকুলিয়া উঠিতেছে শত নব আশ, 
সহস। চকিত হয়ে আপন সঙ্গীতে 
চমকিয়! হেরিলাম-_-থেলাক্ষেত্র হ'তে 
কথন্‌ অস্তুর লক্ষন এসেছ অন্তবে 
আপনাব অন্তঃপুবে গৌরবেব ভরে 

বসি আছ মহিষীর মত! কে তোমারে 
এনেছিল বয়ণ করিয়া? পুরদ্বারে 

কে দিয়াছে হুলুধব্ন? ভরিয়া অঞ্চল 
কে করেছে বরিষণ নব পুষ্পদল 


কবিকণা 


তোমার আনম শিরে আনলো আদরে ? 
সুন্দর সাহান। রাগে বংশীর সুন্যরে 

কি উৎসব হয়েছিল আমার জগতে, 
যেদিন প্রথম তুমি পুষ্পফুল পথে 
লঙ্জামুকুলিত মুখে রক্তিম অন্বরে 

বধূ হয়ে প্রবেশিলে চিরদিনতবে 
আমাৰ অন্তরগৃছে-_যে গুপ্ত আলয়ে 
অন্তর্ধামী জেগে আছে সুখহঃখ লয়ে, 
যেখানে আমার যত লজ্জা আশা ভয় 
সদ1 কম্পমান, পবশ নাহিক সয় 

এত সুকুমার । ছিলে খেলার সঙ্গিনী, 
এথন হয়েছ মোর মন্দের গৃহিণী, 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। কোথ1 সেই 
অমূলক হানি অশ্রু, সে চাঞ্চল্য নেই, 
সে বাহুল্য-কথা। স্সিগ্রদৃষ্টি স্থুগন্তীর 
স্বচ্ছনীলাম্ববসম ; হাসিখানি স্থির 
অশ্রশিশিরেতে ধৌত, পরিপূর্ণ দেহ 
ম্ঞ্জরিত বললপীর মত, প্রীতি-ক্সেহ 
গভীর সঙ্গীততানে উঠিছে ধ্বনিস্বা 
স্বর্ণ-বীণা-তন্ত্রী হতে বণিয়। রণিয়! 


মানল-জন্দরী | ১১ 


২৩৯৮ পি এ্টিপি্ি সিসি 


অনন্ত বেদন! বহি। সে অবধি প্রিয়ে, 
রয়েছি বিশ্মিত হয়ে তোমারে চাহিয়ে ! 


হাসিতেছ ধীরে ওগে। রহস্য মধুরা ! 

কি বলিতে চাহ মোয়ে প্রণয়বিধুরা 
সীমন্তিনি মোর ? কি কথা বুঝাতে চাও ? 
কিছু বলে কাজ নাই-5শুধু ঢেকে দাও 
আমার সর্বাঙ্গমছন তোমার অঞ্চলে, 
সম্পূর্ণ হরণ করি লহ গে! সবলে 
আমার আমারে; নগ্ন বক্ষে বক্ষ দিয় 
অন্তর-রহন্ত তব শুনে নিই প্রিয়! 1 
তোমার হৃদয়কম্প অঙ্গুলির মত 

আমার হদয়তস্ত্রী করিবে প্রহত, 
সঙ্গীততরঙ্গধ্বনি উঠিবে গুঞ্জরি” 

সমন্ত জীবন ব্যাপি” থরথর করি”! 

নাই ব! বুঝিন্ু কিছু, নাই বা বলিমু, 
নাই ব! গাথিনু গান, নাই বা! চলিনু 
ছন্দোবদ্ধ পথে, সলজ্জ হৃদয়খানি 
টানিয়া বাহিরে | শুধু ভুলে গিয়ে বাণী 
কাপিব সঙ্গীতভরে, নক্ষত্রের প্রায় 


৯ 


লক্ষি সি সিএস | পাছি 


কবিকথা। 


শিহুরি জলিব গুধু কম্পিত শিখায়, 


শুধু তরঙ্গের মত ভাঙিয়া পড়িৰ 
তোমার তরঙ্গপানে, বাচিব মরিব 
গুধু, আর কিছু করিব না! দাও সেই 
প্রকাও প্রবাহ, যাছে এক মুহূর্তেই 
জীবন করিয়া পূর্ণ, কথ! না বলিয়া 
উন্মত্ত হইয়1 যাই উদ্জাম চলিয়! ! 


মানসীরূপিণি ওগে', বাসনা বাসিনি, 
আলোকবসন। ওগো, নীরবভাধিণি, 
পরজন্মে তুমি কিগে। মুর্তমতী হয়ে 
জন্মিবে মানবগৃহে নারীরূপ লয়ে 
অনিন্দ্যস্থন্দরি £ এখন ভাসিছ তুমি 
অনন্তের মাঝে; স্বর্গ হতে মর্ত্যভূমি 
করিছ বিহার ? সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রাডিছ অঞ্চল; উষার গলিত স্বর্ণে 
গড়িছ মেখল1; পুণ তটিনীর জলে 
করিছ বিস্তার, তলতল ছলছলে 
ললিত যৌবনথানি 3 বসস্তবাতাসে 
চঞ্চল বাসনা ব্যথা সুগন্ধ নিশ্বাসে 


মানস-স্ুন্দরী। ১৩ 


করিছ প্রকাশ ; নিষুপ্ত পূর্ণিমা-রাতে 
নির্জন গগনে, একাকিনী ক্লান্তহাতে 
বিছাইছ ছুগ্ধগুভ্র বিরহশয়ন ! 

গুধু ছায়া, শুধু মায়া, কিরণকম্পন, 
স্পর্শ হীন হর্ষের আবেশ --সেই তুমি 
মূর্তিতে দিবে কি ধরা ? এই মর্ত্যতূমি 
পরশ করিবে রাড চরণর তলে ? 
অন্তরে বাহিরে বিশ্বে শূন্যে জলে স্থলে 
সর্বরঠাই হতে, সর্বময়ী আপনারে 
করিয়া হরণ--ধরণীর এক ধারে 
ধরিবে কি একখানি মধুর মুরতি ? 
নদী হতে, লত! হ'তে আনি তব গতি 
অঙ্গে অঙ্গে নানা ভঙ্গে দিবে হিল্লোলিয়া 
বাহুতে বাকিয়া৷ পড়ি' গ্রীবায় হেলিয়! 
ভাবের বিকাশভরে ? কি নীল বসন 
পরিবে স্বন্বরি তুমি? কেমন কক্কণ 
ধরিবে দুখানি হাতে ? কবরী কেমনে 
বাধিবে, নিপুণ বেণী বিনায়ে যতনে ? 
কচি কেশগুলি পড়ি” শুজগীবাপরে 
শিরীষকুস্থমসম সমীরণভরে 


১ 


কবিকথা ৷ 


কাপিবে কেমন ? শ্রাবণে দিগন্তপারে 
যে গভীর সিগ্ধঘৃষ্টি ঘন মেঘভারে 
দেখা দেয়--নব নীল অতি সুকুমার, 
সে দৃষ্টি না জানি ধরে কেমন আকার 
নারীচক্ষে ! কি সঘন পল্লবের ছায়, 
কি সুদীর্ঘ কি নিবিড় তিমির-আভাক্র 
মুগ্ধ অন্তরের মাঝে ঘনাইয়! আনে 
ক্লুধ-বিভাবরী ? অধর কি সুধাদানে 
রহিবে উন্মুখ, পরিপূর্ণ বাণীভরে 
নিশ্চল নীরব । লাবণ্যের থরে থরে 
অঙ্গথানি কি করিয়া মুকুলি? বিকশি” 
অনিবার সৌন্দর্ধোতে উঠিবে উচ্ছ,সি” 
নিঃসহ যৌবনে ! 


জানি, আমি জানি, সখি, 
যদি আমাদের দৌহে হয় চোঁখথোচোখি 
সেই পরজন্ম-পথে-__দাড়াবে থমকি”, 
নিদ্রিত অতীত কাপি” উঠিবে চমকি” 
বলিয়া চেতন! 1--জানি মনে হবে মম 


মানস-নুন্দরী। ১৫ 


চির-জীবনের মোর ঞ্ুবতারা-সম 
চিরপরিচয়-ভর1 এ কালো চোখ ! 
আমার নয়ন হ'তে লইয়! আলোক, 
আমার অন্তর হতে লইয়! বাসন। 
আমার গোপন-প্রেম করেছে ক্নচন! 

এই মুখখানি । তুমিও কি মনে মনে 
চিনিবে আমারে 1 আমাদের ছুই জনে 
হবে কি মিলন? ছুটি বাহু দিয়ে বালা 
কখনে। কি এই কণ্ঠে পরাইবে মাল! 
বসন্তের ফুলে ? কখনো কি বক্ষ ভরি 
নিবিড় বন্ধনে, তোমারে হদয়েশ্বরি 
পারব বাধিতে ? পরশে পরশে ঠ্োহে 
করি বিনিময়, মরিব মধুর মোহে 
দেহের হুয়ারে ? জীবনের প্রতিদিন 
তোমার আলোক পাবে বিচ্ছেদবিহীন, 
জীবনের প্রতিরাত্রি হবে সুমধুর 
মাধুধ্যে তোমার ! বাজিবে তোমার স্ুর 
সর্ধ দেহে মনে ? জীবনের প্রতি স্থথে 
পড়িবে তোমার শুভ্র হাসি, প্রতি ছুথে 
পড়িবে তোমার অশ্রজল ! প্রতি কাজে 


১৬ 


কবিকথা। 


রবে তব শুভহস্তছটি। গৃহমাঝে 
জাগায়ে রাখিবে সদা স্ুমঙ্গল জ্যোতি । 


এ কি শুধু বাদনার বিফল মিনতি, 
কল্পনার ছল? কার এত দিব্যজ্ঞান, 
কে বলিতে পারে মোরে নিশ্চয় প্রমাণ-- 
পূর্বজন্মে নারীরূপে ছিলে কি না তুমি 
আমারি জীবন-বনে সৌন্দধ্যে কুন্থুমি, 
প্রণয়ে বিকশি” ? মিলনে আছিলে বীধা 
শুধু এক ঠাই, বিরহে টুটিয়। বাধা 
আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ, প্রিয়ে। 
তোমারে দেখিতে পাই সব্বত্র চাহছিয়ে ! 
ধূপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবাম্প তার 

পূর্ণ করি ফেলিয়াছে আজি চারিধার ! 
গুহের বনিত। ছিলে__টুটিয়া আলয় 
বিশ্বের কবিতাব্ধপে হয়েছ উদ্‌য়,- 
তবু কোন্‌ মায়াডোরে চির-সোহাগিনি 
হৃদয়ে দিয়েছ" ধরা, বিচিত্র রাগিণী 
জাগায়ে তুলিছ প্রাণে চিরম্থৃতিময় ! 
তাই ত এখনে! মনে আশা জেগে রয় 


ভাষা ও ছন্দ । ১৭ 


জাম লাস এস এটি চি বোস সি তি এ সি লতি তি তিস্তা ৯ পিএ বা, নস ব্রা 





সদ লোপ িিসপ সিস 


আবার তোমারে পাৰ পরশবন্ধনে ! 
এমনি সমস্ত বিশ্ব প্রলয়ে স্যজনে 

জলিছে নিবিছে, যেন খঠোতের জ্যোতি ! 
কথনে! বা! ভাবময়; কথনো মূরতি 1 


কি কথ! বলিতেছিন্ত, কি জানি, প্রেয়সি, 
অর্ধ-অচেতন-ভাবে মনোমাঝে পশি 
খ্বপ্ন-মুগ্ধমত ? কেহ শুনেছিলে সেকি, 
কিছু বুঝেছিলে প্রিয়ে, কোথাও আছে কি 
কোন অর্থ তার ? সব কথা গেছি ভূলে, 
শুধু এই নিদ্রাপূর্ণ নিশীথের কুলে 

অস্তরের অন্তহীন অশ্র-পারাবার 
উদ্বেলিয় উঠিয়াছে হৃদয়ে আমার ! 


-স্পিলপীিটি দিসি পলক 


ভাষা ও ছন্দ। 


যেদ্দিন হিমাদ্িশূঙ্গে নামি আসে আসন্ন আাড়, 
মহানদ বরন্গপুত্র অকম্মাৎ ছর্দাম ছর্বার 

ছঃসহ অস্তরবেগে তীরতরু করিয়া উদ্ম ংল 
মাতিয়া খুঁজিয়! ফিরে আপনার কুল-উপকূল 


১৮ কবিকথ।। 


পি উপরি ৯ ইত লা ০ স্পা পিজি সিটি সিরা লাস্ট ০০৯০০ 


তট-অরণ্যের তলে তরঙ্গের ডন্বরু বাজায়ে 

ক্ষিপ্ত ধূর্জটির প্রান; সেই মত বনানীর ছান্ে 
স্বচ্ছ শীর্ণ ক্ষিপ্রগতি শআোতম্বতী তমসার তীরে 
অপূর্ব্ব উদ্বেগভরে সঙ্গিহীন ভ্রমিছেন ফিরে 

মহষি বালীকি কবি,_-বক্তবেগ তরঙ্গিত বুকে 
গম্ভীর জলদমন্জ্রে বারম্বার আবর্তিয়া মুখে 

নব ছন্দ ; বেদনায় অন্তর করিয়! বিদারিত 

মুহূর্তে নিল যে জন্ম পরিপুণ বাণীর সঙ্গীত, 

তাবে লঞ্জে কি করিবে, ভাবে মুনি কি তার উদ্দেশ. 
তরুণ গক্চড়-সম কি মহৎ ক্ষুধার আবেশ 

পীভন কবিছে তারে, কি তাহার ছুবস্ত প্রার্থনা, 
অমব বিহঙ্গশিপ্তড কোন্‌ বিশ্বে কবিবে রচনা 
আপন বিরাট নীড় ।_- অলৌকিক আনন্দের ভার 
বিধাতা যাহারে দেয়, তাব বক্ষে বেদন1 অপার, 
তার নিত্য জাগরণ; অগ্নিসম দেবতার দান 
উর্ধশিখ। জ্বালি চিত্তে আহোরাত্র দগ্ধ করে প্রাণ ! 


অন্তে গেল দিনমণি। দেবষি নারদ সন্ধ্যাকালে 
শাখান্প্ত পাথীদের সচকিয়া জটারশ্যিজালে, 
স্বর্গের নন্দনগন্ধে অনময়ে শ্রান্ত মধুকরে 


লব 


তাষা ও ছন্দ। ১৯ 


০ সিলাসিলি সী সী | বিলাসী লিলি প্লাস পা সপসিিসি শাকিলা সি ৯ পাটির সিসি ০০০ 


বিস্মিত বাকুল করি, উত্তরিল৷ তপোভূমিপন়্ে। 
নমস্কার করি কবি, শুধাইলা সপিয়। আসন 

“কি মহৎ দৈবকার্ষ্যে, দেব, তব মর্ত্যে আগমন !” 
নাবদ কহিলা হাসি--“করুণার উৎসমুখে, মুনি, 
যে ছন্দ উঠিল উর্ধে, ব্রঙ্গলোকে ব্রন্ধ৷ তাহা গুনি 
আমারে কহিল! ডাকি, যাও তুমি তমসার তীরে, 
বাণীর বিছ্যৎ-দীপ্ত ছন্দোবাণবিদ্ধ বালীকিরে 
বারেক শুধায়ে এস, বোলে! তারে, ওগে। ভাগ্যবান্, 
এ মহাসঙ্গীতধন কাহারে করিবে তুমি দান ! 

এই ছন্দে গাঁথ লয়ে কোন্‌ দেবতার যশঃকথা 
স্বর্গের অমবে কবি মর্ত্যলোকে দিবে অমরতা। 1১৮ 


কহিলেন শির নাড়ি ভাবোন্ত্ত মহামুনিবর, 
“দেবতার সামগীতি গাহিতেছে বিশ্বচপ্লাচর, 
ভাষাশুন্য অর্থহার] ! বহি উর্ধে মেলিয় অঙ্গুলি 
ইঙ্গিতে করিছে স্তব ? সমুদ্র তরঙবাহু তুলি 

কি কহিছে শর্গ জানে ; অরণ্য উঠায়ে লক্ষশাখা 
মন্বিছে মহামন্ত্র;) ঝটিক। উভায়ে রুদ্র পাথা 
গাহিছে গর্জনগান ) নক্ষত্রের অক্ষৌহিণী হ'তে 
অরণ্যের পতঙ্গ অবধি, মিলাইছে এক চআাতে 


২ কবিকথ!। 
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সঙ্গীতের তরঙ্গিনী বৈকুণ্ঠের শাস্তিসিন্ধুপারে । 
মান্থষের ভাষাটুকু অর্থ দিয়ে বন্ধ চারিধারে, 
দুরে মান্ষের চতুর্দিকে । অবিরত রাত্রিদিন 
মানবের প্রয়োজনে প্রাণ তার হয়ে আসে ক্ষীণ ! 
পরিস্ফুট তত্ব তার সীম দেয় তাবের চরণে 
ধূলি ছাড়ি একেবারে উর্ধমুখে অনস্তগগনে 
উড়িতে সে নাহি পারে সঙ্গীতের মতন স্বাধীন 
মেলি দিয়া সপ্তন্ভুর সপ্তপক্ষ অর্থভারহীন ! 
প্রভাতের গুভ্র ভাষ! বাকাহীন প্রত্যক্ষ কিরণ 
জগতের মন্দার মুহূর্থেকে করি উদঘাটন 
নির্ধারিত করি দেয় ত্রিলোকের শীতের ভাণ্ডার; 
যামিনীর শাস্তিবাণী ক্ষণমাত্রে অনস্ত সংসার 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, বাকাহীন পরম নিষেধ 
বিশ্বকর্মণকোলাহল মন্ত্রবলে করি দিয়! ভেদ 
নিমেষে নিবায়ে দেয় সর্ব খেদ সকল প্রয়াস, 
আবলোকমাঝে আনে মন্ণের বিপুল আভাস ; 
নক্ষত্রের ক্রবভাঁষা অনির্বাণ অনলের কণ।! 
জ্যোতিষ্কের সুচিপত্রে আপনার করিছে সুচন! 
 নিত্যকাল মহাকাশে 3 দক্ষিণের সমীরের ভাষা 
কেবল নিশ্বাসমাত্রে নিকুজে জাগার নব আশা, 


ভাষা! ও ছন্দ। ৮ 


হুর্গম পল্লবছূর্গে অরণ্যের ঘন অন্তঃপুরে 
নিমেষে প্রবেশ করে, নিয়ে যায় দুর হতে দুরে 
যৌবনের জয়গান ;_-সেই মত প্রত্যক্ষ প্রকাশ 
কোথা মানবের বাক্যে, কোথা সেই অনস্ত-আভাম, 
কোথা সেই অর্থভেদী অন্রভেদী সঙ্গীত- উচ্ছাস, 
আত্মবিদারণকারী মন্্ীস্তিক মহথান্‌ নিশ্বাস ! 
মানবের জীর্ণবাঁক্যে মোব ছন্দ দিবে নব স্থুর, 
অর্থের বন্ধন হ'তে নিয়ে তারে যাবে কিছুদূর 
ভাবের স্বাধীন লোকে, পক্ষবান্-অশ্বরাজ্-সম 

উদ্দাম সুন্দর গতি,--সে আশ্বাসে তাসে চিত্ত মম ! 
স্র্য্যেরে বহিয়। যথা ধায় বেগে দিব্য অগ্নিতরী 
মহাবোম-নীলসিন্ধু প্রতিদিন পারাপার কন্সিঃ 

ছন্দ সেই অগ্রিসম বাক্যেরে করিব সমর্পণ 

যাবে চলি মর্ত্যসীমা অবাধে করিয়। সম্তরণ, 
গুরুভার পৃথিবীরে টানিয়া লইবে উদ্ধপানে, 

কথারে ভাবের স্বর্গে, মানবেরে দেবগীঠস্থানে । 
মহাম্থুধি যেইমত ধ্বনিহীন স্তব্ধ ধরণীরে 

বাধিয়াছে চতুর্দিকে অন্তহীন নৃত্যগীতে ছিরে,_ 
তেমনি আমার ছন্দ, ভাষারে ঘেরিয়া আলিঙ্গনে 
গাঁবে যুগে যুগাস্তরে সরল গম্ভীর কলম্বমে 


৮১৬ 


কবিকথ|। 
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দিক্‌ হ'তে দিগন্তরে মহামানবের স্তবগান,-- 
ক্ষণস্থায়ী নরজন্মে মহৎ মধ্যাঁদ করি দান! 

হে দেবর্ষি, দেবদূত, নিবেদিয়ো পিতামহ-পায়ে 

স্বর্গ হতে যাহা এল স্বর্গে তাহা নিয়ো! না ফিরায়ে ! 
দেবতার স্তবগীতে দেবেরে মানব করি আনে, 
তূলিব দেবতা করি মানুষেরে মোৌর ছন্দে গানে ! 
ভগবন্‌, ত্রিতুবন তোনাদের প্রত্যক্ষে বিরাজে 

কহ মোরে কার নাম অমর বীণার ছন্দে বাজে ! 
কহ মোরে বার্ধ্য কার ক্ষমারে করে না অতিক্রম, 
কাহধর চরিত্র ঘেরি সুকঠিন ধর্দের নিয়ম 

ধরেছে সুন্দর কাস্তি মাণিক্যের অঙগদের মত, 
মহৈশ্বর্য্যে আছে নম্র, মহাদৈস্ভে কে হয় নি নত, 
সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপদে কে একাস্ত নির্ভীক, 
কে পেয়েছে সব চেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক, 
কে লয়েছে নিজশিরে রাজভালে মুকুটের সম 
সবিনয়ে সগৌরবে ধরামাঝে দুঃখ মহত্তম,_ 

কহ মোরে সর্বদশি হে দেবষি তার পুণ্য নাম!” 
নারদ কহিল! ধীরে “অযোধার রঘুপতি রাম 1 


“জানি জামি জানি তারে, গুনেছি তাহার কীর্ডিক খা, 


বরশ্বর্ধ্য | ২৩ 


০০ 


৯৫টি সিটি | সিপিসিলা পতি লাস্ট 


কহিল! বালীকি, “তবু নাহি জানি সমগ্র বারতা, 
সকল ঘটন। তার-_ইতিবৃত্ত রচিব কেমনে । 
পাছে সত্যত্রষ্ট হই, এই ভয় জাগে মোর মনে !” 
নারদ কহিল! হাসি”, “সেই সত্য যা” রচিবে তুমি, 
ঘটে যা ত| সব সত্য নহে ! কবি, তব মনোতুমি 
রামের জনমস্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো 1” 
এত বলি দেবদূত মিলাইল দিব্যত্বপ্ন-হেন 

স্থদূর সপ্তষিলোকে। বান্ীকি বসিলা ধ্যানাসনে, 
তমসা রহিল মৌন, স্তব্ধতা জাগিল তপোবনে । 


এশ্বর্ষ্য | 


ক্ষুদ্র এই তৃণদল ব্রহ্গাণ্ডের মাঝে 

সরল মাহাত্ম্য লয়ে সহজে বিরাজে। 
পুরবের নব সুর্য, নিশীথের শশী, 
ভৃণটি তাদের সাথে একাসনে বসি। 
আমার এ গান এ-ও জগতের গানে 
মিশে যায় নিথিলের মন্মমাঝখানে $-- 
শ্রাবণের ধারাপাত, বনের মর্মর 
সকলের মাঝে তার আপনার ঘর। 


০১৬) 


কৰবিকথা। 


কিন্তু, হে বিলাসি, তব ্রশ্বর্যের ভার 
ক্ষুদ্র রুদ্ধপ্ধারে শুধু একাকী তোমার । 
নাহি পড়ে সুর্যযালোক, নাহি চাহে টা, 
নাহি তাহে নিথিলেব নিত্য আশীর্বাদ ! 
সম্মুখে জাড়ালে মৃত্যু মুহূর্তেই হায় 
পাংশুপাওড শীর্ণ ম্লান মিথ্য। হঃয়ে যায় ! 





কালিদাসের প্রতি । 


আজি তুমি কবি শুধু, নহ আর কেহ-- 
কোথা তব বাজসভ।, কোথ! তব গেছ, 
কোথ। সেই উজ্জপ্িনী,_-কোথ। গেল আজ 
প্রভু তব, কালিদাস,__-রাজ-অধিরাজ ! 
কোনে চিত্র নাহি কারে! আজ মনে কৃ্ষ্ন 
ছিলে তুমি চিরদিন চিরানন্দময় 

অলকার অধিবাসী। সন্ধ্যাভ্রশিখরে 

প্যান ভাঙি উমাপতি ভূমানন্দভরে 

নৃত্য করিতেন যবে, জলদ সঙ্জল 

গর্জিত মৃদঙ্গরবে, তড়িৎ চপল 

ছন্দে ছন্দে দিত তাল, তুমি নেই ক্ষণে 


কুমারসম্ভবগান । ৬ 
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গাহিতে বন্দনাগান,-_নীতিলমাপনে 
কর্ণ হ'তে বর খুলি, স্নেহহাশ্তভরে 
পরায়ে দিতেন গৌরী তব চুড়াগপরে | 


পা সস পল 


কুমারসম্ভবগান | 


যখন গশুনালে, কবি, দেবদম্পতিরে 
কুমারসম্ভবগান,-চারিদিকে ঘিরে 
ফাড়াল প্রমথগণ,_শিখরের পর 
নামিল মন্থর শান্ত সন্ধা-মেঘ স্তর, 
স্থগিত বিহ্যতৎলীল!, গর্জন বিরত, 
কুমারেব শিখী করি পুচ্ছ অবনত 

স্থির হয়ে দাডাইল পার্বতীর পাশে 
বাকাযে উন্নত গ্রীবা। কভু শ্মিতহাসে 
কাপিল দেবীর ওষ্ঠ,-_-কতু দীর্ঘশ্বাস 
অলক্ষ্যে বহিল,_কতৃ অশ্রজলোচ্ছাস 
দেখা দিল আখিপ্রীন্ে-যবে অবশেষে 
ব্যাকুল সরমখানি নয়ন-নিমেষে 
নামিল নীরবে,--কবি, চাহি দেবীপানে 
সহস! থাঁমিলে তুমি অসমাগুগানে। 


১৬ 





কবিকথ]। 
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মানসলোক । 
মানস-কৈলাসশঙ্গে নির্জনভূবনে 
ছিলে তুমি মহেশের মন্দির প্রাঙ্গণে 
তাঁহার আপন কবি,--কবি কালিদাস! 
নীলকছ্যুতিসম সিগ্ধ-নীল তাস 
চিরস্থির আষাঢ়ের ঘন মেধদলে, 
জ্যোতির্ময় সপ্তর্ষির তপোলোকতলে । 
আজিও মানসধামে কাঁরছ বসতি ;- 
চিরদিন রবে সেথা ওহে কবপতি 
শঙ্করচবিতগানে ভরিয়া ভুবন 1-- 
মাঝে হতে উজ্জয়্িনী-রাজনিকেতন, 
নৃপতি বিক্রমাদিতা, নবরত্ুসভা, 
কোথ। হতে দেখা দিল স্বপ্ন ক্ষণপ্রভ। ! 
সে স্বপ্প মিলায়ে গেল, সে বিপুলচ্ছবি, 
রহিলে মানসলোকে তুমি চিরকবি । 





কাব্য । 


তবুকি ছিল না তব স্থথ-ছুঃখ যত 
আশা-নৈরাহশ্ের ঘন্দ আমাদেরি মত 


শা রাজি কেসি 


খতুসংহার। ২৭ 


হে অমর কবি ! ছিল না কি অন্থুক্ষণ 
বাজসভ।1, ষড়চক্র, আঘাত গোপন ! 
কখনে। কি সহ নাই অপমানভার, 
অনাদর, অবিশ্বাস, অন্যায় বিচার, 
অভাব, কঠোর ক্রুর,__নিদ্রাহীন রাতি 
কখনে। কি কাটে নাই ধক্ষে শেল গাঁখি ! 
তবু সে সবার উর্ধে নিলিপ্ত নিম্মল 
ফুটিয়াছে কাব্য তব সৌন্দর্য্কমল 
আনন্দের হূর্যাপানে ; তার কোনো ঠাঁই 
ছুঃখ-দৈন্ত-ছুর্দিনের কোন চি নাই। 
জীবনমন্থনবিষ নিজে কৰি পান, 

অমৃত যা! উঠেছিল করে” গেছ দান ! 


সপ আপা নার 


খতুসংহার । 


হে কবীন্দ্র কালিদাস, কল্পকুঞ্জবনে 
নিভৃতে বসিয়া! আছ প্রেয়সীর সনে 
যৌবনের ষৌবরাজ্য সিংহাসন-পরে । 
মরকত-পাদপীঠ-বহনের তরে 
রয়েছে সমস্ত ধয়া, সমস্ত গগন 


খ্্৮ 


পাস সপ রস 


কবিকথা । 


বার সপ স্পা সি সা সিপ্িসটি পা লাকি লি তাস | লী শা স্পা 


স্বর্গরাঁজছত্র উদ্ধে কবেছে ধারণ 

শুধু তোমাদের 'পরে ;-_ছয় সেবাদাসী 
ছয় ধাতু ফিরে ফিরে নৃত্য কবে আসি) 
নব নব পাত্র ভরি ঢালি দেয় তার 
নবনববর্ণময়ী মদিবার ধার! 

তোমাদের তৃষিত যৌবনে ; ব্রিভৃবন 
একথানি অন্তঃপুব, বাসরভবন । 

নাই ছুঃথ, নাই দৈস্, নাই জনপ্রাণী, 
তুমি শুধু আছ রাজা, আছে তব রাণী। 


মেঘদূত। 
নিমেষে টুটিক়্া গেশ সে মহাপ্রতাপ। 
উর্ধ হ'তে একদিন দেবতার শাপ 
পশিল সে জুথরাজ্যে, বিচ্ছেদের শিখা! 
করিয়া বহন ; মিলনের মরীচিকা, 
যৌবনের বিশ্বগ্রাসী মত্ত অহমিক! 
মুহুর্কে মিলায়ে গেল মায়া-কুহেলিক! 
থর রৌদ্রকরে। ছয় খতু সহচরী 
ফেলিয়া চামরছত্র, সভাভঙ্গ করি 


মেঘদৃত । ২৯ 


লি ৮৪ স্সরি ০৪ চে কটি সির লী টি সি 


সহস1 তুলিয় দিল রঙ্গ-যবনি ক1-- 
সহসা খুলিয়া! গেল, যেন চিত্রে লিখা__ 
আধাড়ের অশ্রপ্প।ত সুন্দর ভূবন ! 
দেখ! দিল চারিদিকে পর্ধত কানন 
নগর নগরী গ্রাম 7 বিশ্বসভামাঝে 
তোমার বিরহবীণ! সককণ বাজে । 


পরশে পাপা লি 


মেঘদূত | 
কবিবর, কবে কোন্‌ বিস্বৃত বরষে 
কোন্‌ ্গিপ্ধ আঘাঢের প্রথমদিবসে 
লিখেছিলে মেঘদূত ! মেধমন্ত্র শ্লোক 
বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক 
রাখিয়াছে আপনার অন্ধকার ত্তরে 
সঘন সঙ্গীতমাঝে পুঞ্জীভূত করে” । 


সেদিন সে উজ্জঙ্গিনী-প্রাসাদ শিখরে 
কি না জানি ঘনঘটা, বিহ্যুৎ-উৎসব, 
উদ্দাম পবনবেগ, গুরুগুরু রব ! 
গভীর নির্ধোষ সেই মেঘ-সংঘর্ষের 


৩৩ 


সনি লাস লি 


কবিকথা। 


জাগায়ে তুলিয়াছিল সহত্্ বর্ষেব 
অস্তগূ়বাম্পাকুল বিচ্ছেদঞ্ন্দন 

এক দিনে । ছিন্ন করি” কালের বন্ধন 
সেই দিন ঝরে” পড়েছিল অবিশ্পল 
চিরদ্িবসের যেন রুদ্ধ অঞজল 

আর্্ করি তোমার ভদ্দার শ্লোকবাশি। 


সেদিন কি জগতের ষতেক প্রবাসী 
জোডহস্তে মেঘপানে শূন্যে তুলি মাথা 
গেয়েছিল সমস্ববে বিবহেব গাথা 

ফিরি” প্রিয়-গৃহপানে ? বন্ধন-বিহীন 
নবমেঘ পক্ষ-পরে করিয়া আসীন 
পাঠাতে চাহিয়াছিল প্রেমের বারতা 
অগ্রবাম্পভরা,- ঘুব বাতায়নে যথা 
বিরহিণী চিল শুয়ে ভূতল-শয়নে 
মুক্ত-কেশে, শ্রান বেশে সজল-নয়নে ? 


সে দ্দিনের পরে গেছে কতশতবার 
প্রথমদি বস, স্সিপ্ধ নব বরষার। 
প্রতি বর্ষ। দ্রিয়ে গেছে নবীন জীবন 


মেঘ্ধূত। ৩১ 


শা লা র্দাস্টিতি সত ঠা পাস সত সতী 


তোমার কাব্যের "পরে, করি” বরিষণ 
নববৃষ্টিবারিধারা ) করিয়া বিস্তার 
নবঘননিপ্ধস্থায়।) করিয়া! সঞ্চার 

নব নব প্রতিধ্বনি জলদমন্দরের 

স্কীত করি; শ্রোতাবেগ তোমার ছন্দের 
বর্ধ-ভ5রজি ণী-সম ! 


কতকাল ধরে? 
কত সঙ্গিহীন জন, প্রিয়াহীন ঘরে, 
বুষ্টিক্লান্ত, বহুদীর্ঘ, লুপ্ত-তারাশশি 
আধাঢুসন্ধ্যার়, ক্ষীণ দীপালোকে বসি? 
ওই ছন্দ মন্দ-মন্দ করি উচ্চারণ 
নিমগ্ন করেছে নিজ বিজন-বেদন ! 
সে সবার কণ্ঠস্বর কর্ণে আসে মম 
সমুদ্রের তরঙ্ষের কলধ্বনিসম 
তব কাবা হ'তে ! 


ভারতের পূর্বশেষে 
আমি বসে আজি, যে শ্যামল বঙ্গদেশে 
জয়দেব কবি, আর এক বর্ধাদিনে 


৩২ কবিকথা । 


দেখেছিল দ্বিগন্তের তমাঁল-বিপিনে 
ট্তামচ্ছায়, পৃণ মেঘে মেছুর আন্বর | 


পচ 


আজি অন্ধকার-দিবা, বৃষ্টি ঝরঝর, 
ছুরস্ত পবন অতি, আক্রমণে তার 
অরণ্য উদ্ভতবাহু করে হাহাকার । 
বিদ্যুৎ দিতেছে উ*কি ছিড়ি” মেঘভার 
থরতর বক্রহাসি শূন্যে বরষিয়া। 


অন্ধকার-কুদ্ধগুহে একেলা বসিয়া 
পড়িতেছি মেঘদুত ; গৃহত্যাগী মন 
সুক্তগতি মেঘপৃষ্ঠে লয়েছে আসন, 
উড়িয়াছে দেশদেশান্তরে । কোথা আছে 
সানুমান্‌ আম্রকুট ; কোথা বহিয়াছে 
বিমল! বিশীণ রেবা বিন্ব্য-পদ্দমূলে 
উপল-ব্যথিত-গতি ; বেত্রবতী-কুলে 
পরিণত-ফলশ্টাম জন্বুবনচ্ছায়ে 
কোথায় দশার্ণ-গ্রাম রয়েছে লুকায়ে 
প্রস্ফুটিত কেতকীর বেড়! দিয়ে ছেরা ; 
পথ-তক-শাথে কোথা গ্রাম-বিহঙ্গের! 


পি বি সির ৬৫৬০ 


মেঘদূত। চি 


চি শ্রিম্প 


বর্ষায় বাধিছে নীড়, কলরবে ঘিরে, 
বনস্পতি ; না জানি সে কোন্‌ নদীতীরে 
যুখীবনবিহারিণী বনাঞ্গন! ফিরে, 
তপ্ত কপোলের তাপে ক্লান্ত কর্ণোৎপল 
মেঘের ছায়ার লাগি” হতেছে বিকল ; 
জ্রবিলাস শেখে নাই কা'রা সেই নাবী 
জনপদ-বধূজন, গগনে নেহাঁরি' 
খঘন্ঘটা, উর্ধনেত্রে চাহে মেঘপানে, 
ঘন নীল ছায়। পড়ে সুনীল নয়ানে , 
কোন্‌ মেঘশ্তাম শেলে মুগ্ধসিদ্ধাঙ্গন। 
স্নিগ্ধ নবঘন হেরি” আছিল উন্মন। 
শিলাতলে, সহসা আসিতে মহাঝড় 
চকিত-চকিত হজে ভন্বে জড়সড় 
সম্বরি” বসন, ফিরে গুহাশ্রয় খুঁজি' 
বলে__“মীগো। গিরিশৃঙ্গ উড়াইল বুঝি 1”, 
কোথায় অবস্তীপুরী ; নির্বিন্ধ্যা তটিনী; 
কোথা শিপ্রানদীনীবে হেরে উজ্জয়িনী 
স্বমহিমচ্ছায়। ; যেথ। নিশি দ্বি প্রহরে 
সপ্ত পারাবত; শুধু বিরহ-বিকারে 
রমণী বাহির হয় প্রেম অভিসারে 

৩ 


কবিফথা। 


হুচিভেগ্য অন্ধকারে রাজপথমাঝে 
কচিৎবিহ্যতালোকে ; কোথা সে বিরাজে 
ব্ন্মাবর্তে কুরুক্ষেত্র ; কোথ! কনখল, 
যেথা সেই জহু কন্যা! যৌবন-চঞ্চল, 
গোৌরীর ভ্রকুটি-ভঙ্গী করি” অবহেলা 
ফেন-পরিহাসচ্ছলে করিতেছে থেল৷ 

লয়ে* ধূর্দটির জটা চন্দ্রকরোজ্ছজল ' 


এইমত মেঘরূপে ফিরি দেশে দেশে 
হৃদয় ভাসিয়া! চলে, উত্তরিতে শেষে 
কামনার মোক্ষধাম অলকার মাঝে, 
বিরহিণী প্রিক্লতমা যেথায় বিরাজে 
সৌন্দধ্যের আদিস্থষ্টি ; সেথা কে পারিত 
লয়ে” ষেতে, তুমি ছাড়া, করি” অবারিত 
লক্ষ্মীর বিলাঁসপুরী--অমর ভুবনে ! 
অনস্ত,বসস্তে যেথ! নিত্য পুষ্পবনে 

নিত্য চন্জ্রালোকে, ইন্ত্রনীল-শৈল-মূলে 
স্থবর্ণসরোজফুল্ল সরোবরকৃলে 

মণিহন্দ্যে অনীম সম্পদে নিমগনা 


মেঘদুত। ও 


কাদিতেছে এফাকিন্নী বিরহবেদন। ! 
যুক্ত বাতাক়ন হতে যাক তারে দেখ' 
শ্যাপ্রান্তে লীন-তনু ক্ষীণ শশিরেখা 
পূর্বগগনের মূলে যেন অন্তপ্রায় ! 
কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হ+য়ে ষার, 
রুদ্ধ এহ হাদয়ের বন্ধনের ব্যথ; 
লভিয়াছি বিরহের স্বগলোক, যেথ। 
চিরনিশি ষাপিতেছে বিরহিণী প্রিয়! 
অনস্তসৌন্র্যামাঝে একাকী জাগিয়া । 


সি ৯ দিত ৯৩ ধা সিসি সিটি সত পরিজ 


আবার হারাযে যায়, হেরি চারিধার 
বৃষ্টি পড়ে অবিশ্রাম ; ঘনায়ে আধার 
আসিছে নিষ্জন নিশা; প্রানস্তরের শেষে 
কেদে চলিয়াছে বায়ু অকুল-উদ্দোশে | 
ভাবিতেছি অর্ধারাত্রি অনিদ্র-নয়ান, 

কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান ? 
কেন উর্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ ? 
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ? 
সশরীরে কোন্‌ নর' গেছে সেইখানে, 
মানসসরলীতারে বিরহছশয্ানে, 


৩ কবিকথা। 


০ -পাস্কি তি আপা | ৭০ ১ সদ্পসিপ রাি লাসি 


ববিহীন মশিদীপ্ত প্রদোষের দেশে 
জগতের নদ্দী-গিরি সকলের শেষে ! 





চৌর-পঞ্চাশিকা । 


ওগো সুন্দর চোর, 
বিদ্যা তোমার কোন্‌ সন্ধ্যার 
কনকচাপার ডোর ! 
কত বসন্ত চলি গেছে হায়, 
কত কবি আজি কত গান গায়, 
কোথা বাজবাল। চির-শষ্যায় 
ওগো স্ন্দর চোর, 
কোনো গানে আর ভাঙে নাযেতার 
অনস্ত ঘুমধোর । 


ওগো স্থন্দর চোর, 
কত কাল হু”ল কবে সে প্রভাতে 
তব প্রেমনিশি ভোর ! 
কবে নিবে গেছে নাহি তাহ লিখ! 
তোমার বাসয়ে দীপানল-শিখ', 


নি সি 


চৌর পঞ্চাশিক।। শুনব 


থসিয়া পড়েছে সোহাগ-লতিকা। 
ওগো সুন্দর চোর, 
শিথিল হয়েছে নবীন প্রেমের 
বান্পাশ সুকঠোর। 


তবু সুন্দর চোর, 
মৃত হারায়ে কেদে কেদে ঘুরে 
পঞ্চাশ শ্লোক তোর! 
পঞ্চাশবার ফিরিয়। ফিরিয়া 
বিদ্যার নাম খ্িরিয়া ঘিরিয়া 
তীব্র ব্যথায় মন্দ চিরিয়া, 
ওগে। স্থন্দর চোর, 
যুগে যুগে তারা কাদিয় মরিছে 
মৃঢ আবেগে ভোর । 


9”গ সুন্দর চোর, 
অবোধ তাহারা বধির তাহান্ব! 

অন্ধ তাহার। ঘোর ! 
দেখে ন শোনে নাকে আসে কেবায়, 
জানে না কিছুই কারে তার! চাক্স, 


স্পা দি সা সির 9 সিসির লাকি ৯৯০ আত 


করবিকপ।। 


ধু এক নাম একন্ুরে গায়, 
ওগো সুন্দর চোর-_ 

না জেনে না বুঝে বার্থ ব্যথা 
ফেলিছে নয়ন লোব। 


ওগে। সুন্দর চোর 
এক সুরে বাধ! পঞ্চাশ গাথ। 
শুনে মলে হয় মোর 
রাজভবনের গোপনে পালিত 
রাজবালিকার পোৌহাগে লালিত 
ত্বৰ বুকে বসি শিথেছিল গীত, 
ওগে! সুন্দর চোর, 
পোষা গুকনাী মধুরকণ 
যেন পঞ্চাশ-জোড় । 


ওগো সুন্দর চোর, 
তোমারি বচিত সোনার ছন্দ 

পিঞ্জরে তারা ভোর ! 
দেখিতে পায় না কিছু চারিধারে, 
ধু চিরনিশি গাহে বারে বাসে 


উপহার। 


নিক ০ টাস পি ভি ভার লা ন্্ পি তিল | সিল স্ব ্ি্বির 


তোমাদের চির-শয়ন-ছুয়ারে 
গগে। স্বন্দর চোর-- 

আজি তোমাদের হুজনের চোখে 
অনত্ত ঘুমঘোর। 


হামার 


উপহার । 


নিত্ৃত এ চিত্রমাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে 
জগতের তরঙ্গ-আঘাত, 

ধ্বনিত হৃদয়ে তাই সুহূর্ত বিরাম নাই 
নিদ্রাহীন সারা দিনরাত । 

স্থখছঃথ গীতশ্বর ফুটিতেছে নিরস্তর, 
ধ্বনি শুধু, সাথে নাই ভাষ! ) 

বিচিত্র সে কলয়োলে, ব্যাকুল করিয়া তোলে 
জাগাইয়। বিচিত্র হরাশা । 

এ চির-জীবন তাই আর কিছু কাজ নাই 
রচি+ শুধু অসীমের সীম! ; 

আশা দিয়ে ভাষা দিয়ে তাছে ভালবাস! দিয়ে 
গড়ে? তুলি মানসী প্রতিম! | 


$% 





কবিকথা। 


লা সি এলি লিন | লা তি বীচি পাটি রীছি | কীসিতিসিটিি সিস্ট পানির | পলিসি লে লী 


বাহিরে পাঠায় বিশ্ব কতগন্ধ গানতৃষ্ঠ 
সঙ্গিহার! সৌন্দধ্যের বেশে, 

বিরহী সে ঘুরে ঘুরে ব্যথাভরা কত সুরে 
কাদে হদয়ের দ্বারে এসে । 

সেই মোহ-মন্ত্র গানে কবির গভীর প্রাণে 
জেগে ওঠে বিরহী ভাবনা, 

ছাড়ি” অন্তঃপুরবাসে সলজ্জ চরণে আসে 
মুর্রিমতী মর্্বের কামনা । 

অন্তরে বাহিরে সেই ব্যাকুলিত মিলনেই 
কবির একাস্ত স্থথোচ্ছাস। 

সে আনন্ব-ক্ষণগুলি তব করে দিলু ভুলি, 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশ । 


শেষ কথা । 
(2) 
মলে হয় কি-একটি শেষ কথা আছে, 
সে কথ। হইলে বলা সব বল! হয় ! 
করনা কাদিয়। ফিরে তারি পাছে পাছে, 
তারি তরে চেয়ে আছে সমস্ত হৃদয় ! 


স্স্লা ী 


শেষ কথা৷ ৪৯ 


শত গান উঠিতেছে তাত্ি অন্বেষণে, 
পাখীর মতন ধায় চরাচরময় । 

শত গান মরে” গিয়ে, নূতন জীবনে 
একটি কথায় চাহে হইতে দিলয়! 

সে কথ! হইলে বলা নীরব বাশরী, 

আর বাজাব ন! বীণ। চিবদিন তরে) 

সে কথা শুনিতে সবে আ/ছ আশ! কৰি, 
মানব এথনে। তাই ফিরিছে না ঘরে। 
সে কথায় আপনারে পাইব জানিতে, 
আপনি কৃতার্থ হব আপন বাণীতে ! 


৯.) 
মাঝে মাঝে মনে হয়) শত-কথা-ভারে 
জদয় পডেছে ষেন নুয়ে একেবারে, 
যেন কোন্‌ ভাব-যজ্ঞ বু আয়োজনে 
চলিতেছে অন্তরের সুদুর সদনে । 
অধীব সিন্ধুর মত কলধ্বনি তার 
অতি দূর হ'তে কানে আসে বারম্বার। 
মনে হয় কত ছন্দ, কত ন! রাগিণী, 
কত না আশ্চর্যা গাথা, অপূর্ব কাহিনী, 


সী 


কবিকথা ৷ 


যত কিছু বচিয়াছে ফত কবিগণে 

সব মিলিতেছে আসি অপুর্ব মিলনে ; 
এখনি বেদনাভরে ফাটি গিয় প্রাণ 
উচ্ছ,সি উঠিবে যেন সেই মহাগান। 
অবশেষে বুক ফেটে শুধু বলি আসি-_ 
হে চিরস্ুন্দর, আমি তোরে ভালবাছি। 





ভক্তের প্রতি । 


সরল সরস ্গিপ্ধ তরুণ হৃদয়, 

কি গুণে তোমারে আমি করিয়াছি জয় 
তাই ভাবি মনে। উৎফুল্ল উত্তান চোখে 
চেয়ে আছ মুখপানে প্রীতির আলোকে 
আমারে উজ্জ্বল করি। তারুণ্য তোমার 
আপন লাবণ্যখানি লয়ে উপহার 

পরায় আমার কে,--সাঞ্জার আমারে 
আপন মনের মত দেবতা-আকারে 
ভক্তির উন্নত লোকে প্রতিষ্ঠিত করি। 
সেথায় একাকী আমি সসঙ্কোচে মরি । 


নিশ্দুকের প্রতি নিবেদন । চ্ 


৮ ৯ সির সপ সি জন িন্িআানি 


সেথা নিত্য ধপে দীপে পুজা-উপচারে 
অচপ-আগঙফন-পরে কে রাখে আমারে ! 
গেয়ে গেয়ে ফিরি পথে আমি শুধু কবি। 
নহি আমি ফধুবতারা, নহি আমি রবি । 


নিন্ুকের প্রতি নিবেদন । 


২ন্টক্‌ ধন্য তোমার বশ, লেখনী ধণ্ত হোক্‌, 

তোমার প্রতিভ! উজ্জ্বল হয়ে জাগাক্‌ সপ্তলোক ! 

যদি পথে তব দীড়াইয়। থাকি আমি ছেড়ে দিব ঠাই, 

কেন হীন ঘ্বণা, ক্ষুদ্র এ দ্বেষ, বিজ্জরপ কেন ভাই। 

আমার এ লেখ! কারে। তাল লাগে তাহা কি আমার দোষ ? 
কেহ কাব বলে, (কেহ বা বলে না), কেন তাকে তবরোষ? 


কত্ত প্রাণপণ, দগ্ধ হদ্দয়, বিনিদ্র বৰিভাবরী, 

জান কি বন্ধু উঠেছিল গীত কত ব্যথ! ভেদ কবি ? 
বাঙ। ফুল হ'য়ে উঠিছে ফুটির! জদয়-শোণিতপাত, 
অশ্রু কলিছে শিশিরের মত পোহায়ে হুঃখরাত । 
জীবনে যে সাধ হয়েছে বিফল সে সাধ ফুটিছে গানে, 
মরীচিক। রচি' মিছে সে তৃপ্তি, তৃষ্ণা কাদিছে প্রাণে ! 


খ্চি৪ 


কবিকথা। 


এনেছিত্তুলিয়! পথের প্রান্তে মর্দ-কুন্থম মম, 

আসিছে পান্থ, যেতেছে লইয়। ম্মরণচিন্তুসম । 

কোন ফুল যাবে দ্র'দিনে ঝরিয়1, কোন ফুল বেঁচে রবে, 
কোন ছোট ফুল আজিকার কথা কালিকার কানে কবে। 
তুমি কেন, ভাই, বিমুখ এমন, নয়নে কঠোর হাসি ! 

দূর হ'তে যেন ফু'সিছ সবেগে উপেক্ষা রাশিরাশি । 

কঠিন বচন জরিছে অধরে উপহাস-হলাভলে, 

জেথনীর মুখে করিতে দগ্ধ ঘ্বণার অনল জ্বলে। 


ভালবেসে যাহ] ফুটেছে পরাণে সবার লাগিবে ভাল, 

যে জ্যোতি হরিছে আমার আধার পবারে দিবে সে আলো 
অজ্ুবমাঝে সবাই সমান, বাহিরে প্রভেদ ভবে, 

একের বেদনা করুণাপ্রধাহে সাত্বনা দিবে সবে। 

তোমার দেবার বদি কিছু থাকে তুমিও দাও না এনে! 
প্রেম দিলে সবে নিকটে আসিবে তোমাকে আপন জেনে । 
স্বণা জলে? মার আপনার বিষে, রহে নাঁ সে চিরদিন, 
অমর হইতে চাহ যদি, জেনে", প্রেম সে মরণহীন। 

এতই কোমল মানবের মন এমনি পরের বশ, 

নিষ্ঠুর বাণে সে প্রাণ ব্যথিতে কিছুই নাহিক যশ। 

শীক্ষ হাসিতে বাহিরে শোণিত, বচনে অশ্রু উঠে, 


প্রকাশ। দে 


নয়নকেোণণের চাহনি-ছুরিতে মর্্মতস্ত টুটে। 
সাস্বনা দেওয়া! নছে ত সহজ, দিতে হয় সার? প্রাণ, 
মানবমনের অনল নিভাতে আপনারে বলিদান। 


হুর্বল মোরা, কত ভুল করি, অপুণ সব কাজ! 

নেহারি* আপন ক্ষুদ্র ক্ষমত। আপনি যে পাই লাজ । 

তা বলে” যা” পারি তাও করিব না? নিক্ষল হব ভবে? 
প্রেষ্ধুল ফোটে, ছোট হল বলে' দ্রিব না কি তাহ! সবে? 
হয় ত এ ফুল সুন্দর নয় ধরেছি সবার আগে, 

চপিতে চলিতে আখির পলকে ভুলে কারে! ভাল লাগে । 
যদ্দি ভূল হয়, ক'দিনের ভূল । ছু'দিনে ভাঙিবে তবে। 
তোমার এমন শাণিত বচন সেই কি অমর ছবে? 


প্রকাশ | 


হাজার হাজাব বছর কেটেছে, কেহ ত কহেনি কথা । 
ভ্রমর ফিরেছে মাধবীকুঞ্জে, তরুরে ঘিরেছে লত1 
ঠাদেরে চাহিয়া চকোরী উড়েছে, তড়িৎ খেলেছে মেথে, 
সাগর কোথায় খু'জিয় খু'জিয়া তটিনী ছুটেছে বেগে ; 
ভোরের গগনে অরুণ উঠিতে কমল মেলেছে আঁখি, 


দি উল লিন 


কণবকথা। 


নবীন আষাঢ় যেমনি এসেছে চাতক উঠেছে ডাকি; 
এত ষে গোপন মনের মিলন ভুবনে ভুবনে জাছে, 
সে কথ! কেমনে হইল প্রকাশ প্রথম কাহার কাছে ' 


না ্ানি সে কবি জগতেব কোণে “কাথা ছিল দিবানিশি, 
লতাপাতা-ঠাদ-মেঘের সহিতে এক হয়ে ছিল মিশি। 
ফুলের মতন ছিল সে মৌন মনের আড়ালে ঢাকা, 
চাদের মতন চাহিতে জানিত নয়ন স্বপনমাথ! ; 

বাযুর মতন পারিত ফিরিতে অলক্ষ্য মনোরথে 
ভাবনা-সাধনা-বেদনা-বিভন বিফল ভ্রমণ-পথে ; 

মেঘের মতন আপনার মাঝে ঘনায়ে আপন ছায়। 

এক! বসি কোণে জানিত রচিতে ঘন গম্ভীর মায়।! 


ছ্যলোকে ভূলোকে ভাবে নাই কেহ আছে সেকিসের খোজে, 
হেন সংশয় ছিল না! কাহারো, সে যে কোন কথা বোঝে ' 
বিশ্বপ্রকতি তার কাছে তাহ ছিলনাকে। সাবধানে, 

ঘনধন তার ঘোমটা খসিত ভাবে ইঙ্গিতে গানে । 
বাসরঘরের বাতায়ন যদি খুলিয়! ষাইত কু 

স্বারপাশে তারে বসিতে দেখিয়। রুধিয়1 দিত না তরু ' 


প্রকাশ । চপ 
বদি সে নিতৃত শয়নের পানে চাহিত নয়ন তুলি 
শিয়য়ের দীপ নিবাইতে কেহ ছু'ড়িত না ফুলধুলি 


শী যবে নিত নয়নে নয়নে কুমুদীর ভালবাস! 

এরে দোঁথ হেসে ভাবিত এ লোক জানে না চোখের ভাঙা ! 
নলিনী যখন খুলিত পরাণ চাহি তপনের পান্দে 

ভাবিত এ জন ফুলগন্ধের অর্থ কিছু নাজানে! 

তড়িৎ যখন চকিত নিমেষে পালাত চুমিয়া মেঘে, 

ভাবিত, এ ক্ষা7ণপা কেমনে বুঝিবে কি জাছে অগ্নিবেগে! 
সহকারশাখে কাপিতে কীপিতে ভাবিত মালতীলতা 

আমি জানি আর তরু জানে শুধু কলমর্্র কথা ' 


একদা ফাগুনে সন্ধ্যা-সময়ে কুর্য্য নিতেছে ছুটি, 
পুর্র্গগনে পুণিমাচাদ করিতেছে উঠি উঠি; 

কোনো পুরনারী তরু-আলবালে জল সেচিবার ভাথে 
ছল করে” শাখে আচল বাধায়ে ফিরে চায় পিস্ছুপানে ) 
কোনে। সাহসিকা ছলিছে দোলার হাসির বিজলি হানি, 
না চানে নামিতে না চাহে থামিতে না মানে বিনয়বাণী 


কবিকথ। । 


কোনে মায়াবিনী মৃগশিশুটিরে তৃণ দেয় একমনে, 
পাশে কে দশড়াযে চিনেও তাহারে চাহে না চোখের কোণে। 


হেনকালে কবি গাহিয়৷ উঠিল--নর-নার্ি, শুন সবে, 
কতকাল ধরে কি যে রহস্য ঘটিছে নিখিল ভবে! 

গজ কথ। কে কবে স্বপনে জানিত--আকাশের চাঁদ চাঙ্ছি 
পাুঁকপোল কুমুদীর চোখে সারারাত নিদ্‌ নাহি ! 
উদ্দয়-অচলে অরুণ উঠিলে কমল ফুটে যে জলে 

এতকাল ধরে” তাহার তত্ব ছাপা ছিল কোন্‌ ছলে: 

এত ষে মন্ত্র পডিল ভ্রমর মবমালতীর কানে 

বড় বড় যত পপ্ডিতঞ্জন। বুঝিল ন। তার মানে ! 


সনিয়া তপন অস্তে নামিল সরমে গগন ভবি, 

শুনিয়া চন্দ্র থমকি রহিল বনের আড়াল ধরি! 

শুনে সরোবরে তখনি পল্প নয়ন মুদল ত্বরা, 
ঈখ্িন-বাতাস বলে গেল তারে--সকলি পড়েছে ধরা! 
গুনে ছিছি বলে” শাখ! নাড়ি নাড়ি শিহরি উঠিল লতা, 
ভাবিল, মুখর এখনি না জানি আরে! কি রটাবে কথা 
ভ্রমর কহিল যুখীর সভায়-_-যে ছিল বোবার মত 
পরের কুৎস1 রটাবার বেলা তারে! মুখ ফোটে কত । 


প্রকাশ। ৪ 


শুনিয়। তখনি করতালি দিয়ে হেসে উঠে নরনারী-_ 

যে ধাহারে চায় ধরিয়! তাহায় দাড়াইল সারিসারি ! 
“হয়েছে প্রমাণ, হয়েছে প্রমাণ” হাসিয়! সবাই কছে--- 

“যে কথা রটেছে, একটি বর্ণ বানানো কাহারো! নহে 1” 
বাহুতে বাহুতে বাধিয়া কহিল নয়নে নয়নে চাহি 
“আকাশে পাতালে মরতে আজি ত গোপন কিছুই নাহি !” 
কিল হাসক্সা! মাল। হাতে লয়ে পাশাপাশি কাছাকাছি, 
“ব্রিভূবন যদি ধর! পড়ি গেল তুমি আমি কোথা আছি !” 


হায় কৰি হার, দে হ'তে প্রকৃতি হয়ে গেছে সাবধানী, 
মাথাটি ঘেবিয়! বুকের উপরে অশচল দিয়েছে টানি! 

বত ছলে আজ যত ঘুরে মরি জগতের পিছুপিছু 

কোনন্িন কোন গোপন খবর নূতন মেলে ন৷ কিছু ! 

গুধু গুপ্রনে কুজনে গন্ধে সন্দেহ হয় মনে )-- 

লুকানে! কথার হাওয়া বছে যেন বন হ”তে উপবনে 

মনে হয় যেন আলোতে ছায়াতে রহেছে কি ভাব ভর, 
হায় কবি হায়, হাতে হাতে আর কিছুই পড়ে না ধরা । 


ও কদিকথ। | 


যথাস্ছান । 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস্‌ 
ওকে আমার গান, 
কোন্‌ খানে তোর স্থান ? 
পণ্ডিতের! থাকেন যেথায় 
বিদ্যেরত্ব-পাড়ায় । 
নস্য উড়ে আকাশ জুড়ে, 
কাহার সাধ্য দাড়ায়, 
চলচে সেখায় সম্ম তক 
সদাই দিবারাত্র-_ 
পাত্রাধার কি তৈল, কিন্বা 
তৈলাধার কি পাত্র, 
পু'থিপত্র মেলাই আছে 
মোহধবাস্ত-নাশন্‌ 
তারি মধ্যে একটি প্রান্তে 
পেতে চাস কি আসন? 
গান তা শুনি গুঞজরিরা 
গুঞ্জরিয়! কহে_- 
নহে, নহে, শহে। 


বথাস্থান। £১ 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চান্‌ 
ওরে আমার গান, 
কোন্‌ দিকে তোর টান : 
পাষাণ-গাথা-প্রাসাধপরে 
আছেন ভাগা বস্তু, 
মেহাগিনীর মঞ্চ জুডি” 
পঞ্চহাজার গ্রন্থ 
সোনার জলে দাগ পড়ে না, 
খোলে না কেউ পাতা; 
অস্বাদিত মধু যেমন 
যুখী অনাঘ্াতা ! 
ভৃত্য নিত্য ধূল। ঝাড়ে 
ষত়্ পুরাসাত্রা, 
ওরে আমার ছন্দোময়ি 
পেথায় কর্বি যাজ্া ? 
গান তা? শুনি কর্ণমূলে 
মন্মরিয়া কহে 
নহে, নহে, নহে! 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাদ্‌ 


€২ কবিকথা। 


ওরে আমার গান 
কোথায় পাবি মান? 
নবীন ছাত্র ঝুঁকে আছে 
এগজামিনের পড়ায়, 
মন্ট1 কিন্তু কোথ। থেকে 
কোন্‌ দিকে যে গড়াগস ! 
অপাঠ্য সব পাঠা-কেতাব 
সামনে আছে খোলা” 
কর্তৃজনের ভয়ে কাব্য 
কুলুঙ্গিতে তোলা ;-_ 
সেই খানেতে ছেড়া-ছড়া 
এলোমেলোর মেলা, 
তারি মধ্যে ওরে চপল, 
কর্বিকি তুই খেলা ? 
গান তা' শুনে মৌনমুখে 
রহে দ্বিধার ভরে,__ 
যাঁব-ষাব করে?! 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস্‌ 
9রে আমার গান, 


বথাস্থান। ৫গ 


চে চক 


কোথা পাৰি ত্রাণ? 
ভাগারেতে লক্ষ্মী বধূ 
যেথায় আছে কাজে, 
ঘরে ধায় সে, ছুটি পান সে 
যখন মাঝে মাঝে। 
বালিশতলে বইটি চাপা 
টানি! লয় তারে,_- 
পাতাগুলিন্‌ ছে'ড়া-খেোড়া 
শিশুর অত্যাচারে।__ 
কাজল-অাকা সি'দৃর-মাথা 
চুলের গন্ধে ভর 
শব্যাপ্রান্তে ছিন্ন বেশে 
চাঁস্‌ কি যেতে স্বর! ? 
বুকের 'পরে নিশ্বসিয়া 
শুদ্ধ রছে গান-- 
লোতে কম্পমান ! 


কোন্‌ হাটে তুই ধিকোঁতে চান্‌ 
ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি প্রাণ? 


কবিকথ!। 


সী 


যেথায় সুখে তরুণ-যুগল 
পাগল হয়ে বেড়ায় 
আড়াল বুঝে আঁধার খ,জে' 
সবার আখি এড়ায়, 
পাখী তাদের শোনায় গীতি, 
নদী শোনায় গাথা, 
কতরকম ছন্দ শোনার, 
পুষ্প লতা পাতা, 
সেই খানেতে সরল হাসি 
সজল চোখের কাছে 
বিশ্বর্বাশীব ধ্বনির মাঝে 
যেতে কি সাধ আছে? 
হঠাৎ উঠে উচ্ছ,সিয়া 
কহে আমার গান-- 
সেই খানে মোর স্থান। 


কবির বয়স । 
্ি 


ওরে কবি সন্ধা] হয়ে এল, 


কেশে তোমার ধরেছে যে পাক। 


কবির বন্কস। $ঞ 


বসে বসে” উর্ধপানে চেয়ে 
শুন্তেছ কি পরকালের ডাক? 
কবি কহে, সন্ধ্যা হ'ল বটে, 
শ্বন্চি বলে? লয়ে শ্রান্তদেছ 
এ পারে এ পল্লী হ'তে ঘি 
আজে হঠাৎ ডাকে আমায় কেছ। 
ম্দি হোথায় বকুলবনচ্ছায়ে 
মিলন ঘটে তরুণ তরুণীতে, 
9টি আখির *পরে ছুইটি আঁখি 
মিলিতে চায় দুরন্ত সঙ্গীতে ১-- 
কে তাহাদের মনের কথা লয়ে 
বীণার তারে তুল্বে প্রতিধ্বনি, 
আমি যদি ভবের কুলে বসে: 
পরকালের ভালমন্দই গণি! 


২ 
সন্ব্ধ-তার! উঠে? অস্তে গেল, 

চিত! নিৰে' এল নদীর ধারে, 
কৃষ্ণপক্ষে হলুদ্বর্ণ চাদ 

দেখ! দিল বনের একটি পারে। 


৫ কবিকথ। । 


শ্গালমভ। ডাকে উদ্ধরবে 
পোড়ে-বাড়ির শৃন্ক আডিনাতে'- 
এমন কালে কোন গৃহত্যাগী 
হেথায় যদি জাগ্‌তে আসে রাতে, 
জোড়হস্তে উদ্ধে তুলি মাথা 
চেয়ে দেখে সপ্ত খষির পানে, 
প্রাণের কূলে আঘাত করে ধীরে 
সুপ্তিসাগর শব্দবিহীন গানে, 
ত্রিভৃবনের গোপন কথাখানি 
কে জাগিয়ে তুল্বে তাহার মনে 
আমি যদি আমার মুক্তি নিয়ে 
যুক্তি করি আপন গৃহকোণে £ 


৯৬ 
কেশে আমার পাক ধরেছে বটে 
তাহার পানে নজর এত কেন? 
পাড়ায় বত ছেলে এবং বুড়ো 
সবাব আমি এক্‌-বয়সী জেনো? 
ওষ্টে কারে সরল সাদ। হাসি 
কারো হাসি আখির কোণে কোণে, 


কবিচরিত্ত। ৫৭ 


কারে অশ্রু উছলে পড়ে? যায়, 
কারো অশ্রু শুকায় মনে মনে 7 
কেউ বা থাকে ঘরের কোণে ঠৌছে, 
জগত্মাঝে কেউ বা হাকায় রথ, 
কেউ বা মরে একলা ঘরের শোকে, 
জনারণ্যে কেউ বা হারায় পথ। 
সবাই মোরে করেন ডাঁকাডাক, 
কথন্‌ শুনি পরকালের ডাক ? 
সবার আমি সমান-বয়সী ষে 
চুলে আমার যত ধরুকৃ পাক । 





কবিচরিত । 
বাহির হইতে দেখো না এমন করে, 
আমায় দেখে! না বাহিরে ! 
আমার পাবে না আমার ত্রথে ও সুখে, 
আমার বেদনা খুঁজো ন! মামার বুকে, 
আমায় দেখিতে পাবে না আমার মুখে, 
কবিরে খু'জিছ যেথায় সেথা সে নাহিরে 


১৫৪ 


কবিকথ] ৷ 


যে গন্ধ কীপে ফুলের বুকেব কাছে 

ভোরের আলোকে যে গান ঘুমায়ে আছে, 

শারদধান্তে য আভা আভাসে নাচে 
কিরণে কিরণে হসিত হিরণেহবিতে, 

সেই গন্ধই গড়েছে আমার কায়।, 

সে গান আমাতে রচিছে নুতন মায়া, 

সে আভা আমার নয়নে ফেলেছে ছায়া! ১ 
আমাব মাঝাবে আমাবে কে পাৰে ধব্িত ? 


জানি না কেমনে মোব মাঝে 'লাকালয 
বাজায় তাহার শ্রথ-তুথ লাঁজ-ভয়, 
কেমনে ধ্বনিয়া উঠে জয়-পরাজয় 

আমার কণ্ে উদার মন্দ্রে জাগিয়া। 
নবীন উবার তকণ অরুণে থাকি 
গগনের £ঞাণে মেলি পুলকিত আখি, 
নীবব প্রদোষে করুণ-কিরণ ঢাকি' 

থাকি মানবের ভ্ৃদয়চুডায় লাগিয়!। 


তোমাদের চোখে আখিজল ঝবে ববে 
আমি তাহাদের গেথে দিই গীতরবে, 


পরস্কার | €৯ 


লান্ভুক হৃদয় যে কথাটি নাহি কৰে 

স্থরের ভিতরে লুকাইয়া কহি তাহারে । 
নাহি জানি আমি কি পাথ। লইয়! উড়ি, 
খেলাই ভূলাই ছুলাই ফুটাই কুড়ি, 
কোথা হ'তে কোন্‌ গন্ধ যে করি চুরি 

সন্ধান তার বলিতে পারি নে কাহারে । 


যে আমি স্বপন-মুরতি গোপনচারী, 
যে আমি আমাবে বুবিতে বুঝাতে নারি, 
আপন গানের কাছেতে আপনি হারি, 

সেই আমি কবি, এসেছ কাহারে ধরিতে? 
মানুষ-আকারে বদ্ধ যেজন ঘবে, 
ভূমিতে লুটায় প্রতি নিমেষের ভরে, 
যাঁহাবে কীপার স্ততিনিন্দার জরে, 

কবিরে খু'জিছ তাস্থারি জীবনচরিতে ? 





পুরক্গার | 


সে দিন বরষা ঝরঝর ঝরে 
কহিল কবির ন্ট্রী- 


০ কন বাসি 


কবিকথ' 


প্রাশিরাশি মিল করিয়াছ জড়, 


রচিতেছ বসি? পুথি বড বড়, 
মাথার উপরে বাড়ি পড়-পড় 
তাঁর খোজ রাখ কি। 
গাখিছ ছন্দ দীর্ঘ হন্য, 
মাথা ও মুণ্ড, ছাই ও ভকম্যম, 
মিলিবে কি তাহে হস্তী অশ্ব, 
ন1 মিলে শম্তকণ। ' 
অন্ন জোটে না, কগা জোটে মেলা, 
নিশিদিন ধবে? এ কি ভেলেখেল!, 
ভাবতীরে ছাড়ি ধর এই বেলা 
লক্ষ্মীর উপাসনা । 
৪গো। ফেলে দা* পি ও লেখনী, 
যা কবিতে হপ় করস এখনি, 
এত শিখিয়াছ এটুকু শেখনি 
কিসে কডি আসে ছুটো।” 
দেখি সে মূরতি সর্বনাশিয়। 
কবির পন্থাণ উঠিল ত্রাসিয়। 
পরিহানছলে ঈষৎ হাসির] 
কহে জ্ুভি ক বপুট,-- 


পুরস্কার । ৬১ 


“ভয় নাতি করি ও মুখ-নাড়ারে, 
লঙ্ষ্মী সদয় লক্্মীছাড়ারে, 
ঘরেতে আছেন নাইক ভাড়ারে 
এ কণা শুনিবে কেবা। 
আমার কপালে বপরীত ফল; 
চপল। লক্ষী মোরে অচপল, 
ভারতী না থাকে থির এক পল 
এত কবি ঠাব সেবা! 
তাই ত কপাটে লাগাইয়া খিল 
স্বর্গে মন্ত্যে খুঁজেতেছি মিল, 
আনমনা যদ তই এক তিল 
অমনি সন্বনাশ 1” 
মনে মঙ্গে ভাসি মুখ করি ভার 
কহে কবিজায়া “পারিনেক আর 
ঘ্বরমংসার গেল ছারেখার 
সব-তাতে পরিহাস 1” 
এতেক বলিয়। ঝাকায়ে মুখানি 
শিঞ্জিত করি ককন ভ্খানি 
চঞ্চল কবে অঞ্চল টানি' 
বোষছলে যায় চলি। 


খ্খ্‌ 


কবিকথা। 


হেরি সে ভুবন-গরব-দমন 
অভিমান-বেগে অধীর গমন, 
উচাটন কবি কহিল “অমন 
বেযো! ন। হৃদয় দলি! 
ধর! নাহি দিলে ধরিব ছু”পায় 
কি করিতে হবে বল দে উপায়, 
ঘর ভরি দিব সোনায় রূপায় 
বুদ্ধি যোগাণ্ড তুমি ! 
একটুকু ফাকা যেখানে যা পাই 
তোমারি মুর্তি সেখানে চাপাই, 
বুদ্ধির চাষ কোনখানে নাই, 
সমন্ত মরুভূমি 1” 
“হয়েছে হয়েছে, এত ভাল নয়” 
হাসিয়া রুষির। গৃহিণী তনয় 
“যেমন বিনয় তেমনি প্রণয় 
সামার কপালগুণে ! 


কথার কথনে৷ ঘটেনি অভাব, 


যখনি বলেছি পেয়েছি জবাব, 
একবার ওগে। বাকা-নবাব 
চল দেখি কথা গুনে! 


পুরস্কার । ৬ও 


শুভ দিন-খণ দেখ পাজি খুলি”, 
সঙ্গে করিয়া! লহ পু থিগুলি, 
ক্ষণিকের তরে আলন্ত ভুলি? 

চল রাঞজ্জনভামাঝে ! 
আমাদের রাজা গুণীর পালক 
মানুষ হুইয়! গেল কত লোক, 
বরে তুমি জমা! করিলে শোলোক 

লাগিবে কিসের কাজে 1” 
কবির মাথায় ভাঙি পড়ে বাজ, 
ভাবিল “বিপ্ধ দেখিতেছি আজ, 
কখনো জানিনে রাজ। মহারাজ 

কপালে কিজানি আছে!” 
মুখে হেসে বলে “এই বই নয়। 
আমি বলি আরে! কি করিতে হুয়। 
প্রাণ দিতে পারি, শুধু জাগে তয় 

বিধবা হইবে পাছে! 
যেতে যদি হয় দেরিতে কি কাজ! 
ত্বরা করে” তবে নিয়ে এস সাজ । 
হেমকুণগুল, মণিময় তাজ, 

কেযুর, কনকহার ! 


কবিকথা। 


বলে' দাও মোর সারথিরে ডেকে 
ঘ্বোড়। বেছে নেন ভাল ভাল দেখে, 
কিঙ্করগণ সাথে যাবে কে কে 
আয়োজন কর তার 1” 
ব্রাঙ্মরী কছে “মুখাগ্রে যার 
বাধে না কিছুই, কি চাহে সপে আর, 
মুখ ছুটাইলে বথাশ্থে আব 
না দেখি আবস্তক ! 
নানা বেশভূষা হীরা বূপা সোনা 
এনেছি পাড়ার করি” উপাসনা, 
সাজ করে” লও পুরায়ে বাসনা, 
বসন' ক্ষান্ত হোক 1” 
এতেক বলিয্া ত্বরিতচরণ 
আনে বেশ-বাস নানান্-ধরণ, 
কবি ভাবে মুখ করি বিবরণ 
আজিকে গতিক মন্দ ! 
গৃহিণী স্বয়ং নিকটে বসিয়। 
তুঁজিল তাহারে মাজিয়া-ঘষিয়া, 
আপনার হাতে যতনে কষিয়া 
পরাইল, কটিবন্ধ ! 


পুরস্কার । ৫ 


উষ্কীষ আনি মাথায় চড়ায় 
কন্গী আনিয়া কণ্ঠে জড়ায়, 
অঙ্গদ ছুটি বাহুতে পরার, 
কুণ্ডল দেয় কানে। 
অঙ্গে বতহ চাপায় রন্ধন, 
কবি বসে” থাকে ছবির মতন, 
প্রেয়পীর নিজ হাতের বতন 
পেও আঙ্জি হার মানে! 
এইমতে ছুই প্রহর ধরিয়া 
বেশগুধ! সব সমাধা করিয়া, 
গাহণী নিরবে ঈবৎ সরিয়া 
বাকারে মধুর গ্রীবা 
ছেরিয়া কবির গণ্ভীব মুখ 
হৃদয়ে উপজে মহাকৌতুক, 
হাসি” উঠি” কহে ধরিয়া চিবুক, 
“আ মরি সেত্রেছ কিব1 !” 
ধন্সিল সমুখে আর্শি আনিয়া, 
কহিল বচন অমিয় ছানিয়া, 
“পুরনারাদের পরাণ হানিয়া 
ফিরিয়। আমিবে আজি, 


৮১৯১ 


কবিকথা। 


তখন দাসীরে ভূলোনা গরবে, 
এই উপকার মনে রেখো! তবে, 
মোরেও এমনি পরাইতে হবে 
রতন ভূষণরাজি !' 
কোলের উপরে বসি, বাহুপাশে 
বাধিয়। কবিরে সোহা!গে সহাসে, 
কপোল রাখিয়া কপোলের পাশে 
কানে কানে কথা কয়। 
দেখিতে দেখিতে কবিব অধরে 
হাসি রাশি আর কিছুতে না ধবে, 
মুগ্ধ হৃদয় গলিয়া আদবে 
ফাটিয়! বাহির হয়; 
কহে উচ্ছ,সি, "কিছু না মানিব, 
এমনি মধুর শ্লোক বাখানিব, 
রাঁজভাগ্ার টানিয়া আনিব 
ও বাঁউা চবণতলে 1” 
বলিতে বলিতে বুক উঠে ফুলি, 
উষ্কীষপরা মস্তক তুলি, 
পথে বাহিরায় গৃহদ্বার খুলি” 
দ্রুত রাজগৃহে চলে । 


পুরস্কার । ৬৭ 


কবির রমণী কুতৃহলে ভাসে, 
তাড়াতাড়ি উঠি বাতায়নপাশে 
উকি মারি চায় মনে মনে হাসে, 
কালে! ছোথে আলো নাচে। 
কহে মনে মনে বিপুল পুলকে, 
“রাজপথ দিয়ে চলে এত লোকে, 
এমনটি আর পড়িলন1 চোখে 
আমার যেমন আছে 1” 


এদ্দিকে কবির উৎসাহ ক্রমে 
নিমেষে নিমেষে আসিতেছে কমে?, 
যখন পশিল নৃপ আশ্রমে 
মরিতে পাইলে বাচে! 
বাজসভাসদ সৈন্য পাহার। 
গৃহিণীর মত নহে ত তাহারা, 
সারি সারি দাডি করে দিশাহার!, 
হেথা! কি আসিতে আছে! 
হেসে ভালবেসে ছুটে! কথা হয় 
রাজসভাগৃহ হেন ঠাই নয়, 


৬৮ 


কবিকথা । 


মন্ত্রী হইতে দ্বারী মহাশয় 
সবে গম্ভীরমুখ ! 
মানুষে কেন যে মানুষের প্রতি 
ধরি আছে হেন ষমের মৃরতি 
তাই ভাবি” কবি না পায় ফুরতি 
দমি যায় তার বুক! 
বসি” মহারাজ মহেন্দ্র বান 
মহোচ্চ গিরিশিখরের প্রায় 
জন অরণ্য হছেবিছে হেলায় 
অচল অটল ছবি। 
কূপানির্বর পড়িছে ঝরিয়া, 
শতশত দেশ সরস করিয়া, 
সে মহামহিমা নয়ন ভরিয়| 
চাহিয়া দেখিল কবি। 
আসে গুটি গুটি বৈয়্াকরণ 
ধূলিভর! ছুটি লইয়া চরণ, 
চিন্তিত করি রাজাস্তরণ 
পবিত্র পদ-পঙ্গে ! 
ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘন্ম 
বলি-অস্কিত শিথিল চর্ম, 


পুরস্কার । ৬৯ 


সস সি সতী তি জি 


প্রথরমুর্তি অগ্নিশম্ম, 
ছাত্র মরে আতঙ্কে! 
কোন দ্দিকে কোন লক্ষ্য না কৰে 
পড়ি' গেল শ্লোক বিকট হা করে, 
মটর-কড়াই মিশায়ে কাকরে 
চিবাইল যেন ধাতে ! 
কেহ তার নাহি বুঝে আগুপিছু, 
সবে বসি ধাকে মাথা করি নীচু, 
রাজা বলে “এ'রে দক্ষিণা কিছু 
দাও দরক্ষণ ভাতে!” 
আঅখসে নট ভাট রাজপুরোচিত। 
কেহ একা! কেহ শিষ্যসহিত, 
কারো বা মাশামু পাগড়ি লোহিত, 
কারে ব! হরিৎ বর্ণ । 
আসে দ্বিজগণ পরমারাধ্য, 
কন্তার দায়, পিতার শ্রাদ্ধ, 
বার যথামত পায় বরাদ্দ, 
রাজ! আজি দাতাকর্ণ। 
যে যাহার সবে যায় স্বভবনে, 
কবি কি করিবে ভাবে মনে মনে, 


কাপর সিউল িল পরজী বা 


কবিকথা । 


রাজা দেখে তারে সভাগৃহকোণে 
বিপন্ন মুখছবি ৷ 
কহে ভূপ “হোথা বসিয়া কে ওই, 
এস ত মন্ত্রি সন্ধান লই ।* 
কৰ কহি উঠে “আমি কেহ নই 
আমি শুধু এক কবি।” 
রাজা কহে “বটে! এস এস তবে, 
আজিকে কাব্য-আলোটন। হবে 1” 
বসাইল। কাছে মহাগৌরবে 
ধরি তার কর ছুটি? 
মন্ত্রী ভাবিল-_যাই এই বেলা, 
এখন ত সুরু হবে ছেলেখেলা! 1-- 
কছে “মহারাজ, কাঞজ্জ আছে মেলা, 
আদেশ পাইলে উঠি '” 
রাজ। শুধু মু নাড়িল। হস্ত, 
নুপ-ইঙ্গিতে মহ্াতটস্থ 
বাহির হইয়া গেল সমস্ত 
সভাস্থ দলবল । 
পান্র-মিত্র-অমাতা-আ দি, 
'র্থা গ্রাথী বাদী প্রতিবাদী, 


পুরস্কার । ৭১ 


পিসি | পা বািকাসিতা ঃ ৯৯ সপাসসিরি সিলিসিত সি শাস্পিিসিী এলি ৯৫ সস 


উচ্চ তুচ্ছ বিবিধ উপাধি 
বন্তার যেন জল! 


চলি গেল ধবে সত্যস্থজন, 
মুখোমুধী করি বসিলা ছু'্জন, 
রাজ! বলে “এবে কাব্যকুজন 
আরম্ভ কর কবি!” 
কবি তবে দুই কর জুড়ি বুকে 
বাণীবন্দনা কবে নতমুখে, 
“প্রকাশো জননি নয়ন সমুখে 
প্রসন্ন মুখছবি ! 
বিমল মানন সরল-বাসিনী, 
শুরুবসন। শুভ্রহাসিনী, 
বীণাগঞ্জিত যঞ্জুভাষিণী 
কমলকুঞ্জাসনা ! 
তোমারে হৃদয়ে করিয়া! আসীন 
নখে গৃহকোণে ধনমানহীন 
ক্ষ্যাপার মতন আছি চিরদিন 
উদাসীন আন্মন ! 


ৎ 


কবিকথ! । 


বাজুক মা বীণ1, মজুক ধবণী, 
বাবেকের তরে ভূলাও, জননি, 
কে বড় কে ছোট কেদ্ীন কে ধনী 
কে বা আগে কে বা পিছে) 
কাব জয় হ'ল, কাব পবাজয়, 
কাহার বৃদ্ধি, কার হণ্ল ক্ষয়, 
কে বা ভাল, আর কে বা ভাল নয়, 
কে উপবে কে বা শীচে। 
ভায়, এ ধরায় কত অনন্ত 
বরষে বরষে শীত বসন্থ 
স্থথে ছুখে শুবি' দিগদিগস্ত 
হাসিয়া গিয়াছে ভাসি; 
এমনি ববষা আজিকার মত 
কতদিন কত হ'য়ে গেছে গত, 
নব মেঘভারে গগন আনত 
ফেলেছে অশ্রবাশি । 
যুগে যুগে লোক গিয়েছে এসেছে, 
ডখীব! কেঁদেছে, স্থুখীরা হেসেছে, 
প্রেমিক যে জন ভাল সে বেসেোছ 
আজি আমাদের মত; 


পুরস্কার । ৭৩ 


তার। গেছে শুধু তাহাদের গাঁন 
ঢ'হ!তে ছড়ায়ে করে গেছে দান, 
দেশে দেশে, তাব নাহি পরিমাণ, 
ভেসে ভেসে যায় কত! 
হ্টামলা বিপুলা এ ধরার পানে 
চেয়ে দেখি আমি মুগ্ধ নয়ানে) 
সমস্ত প্রাণে কেন যে, কে জানে, 
তরে” আসে আখিজল ! 
বহু মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা, 
বহু দিবসের স্থখে দ্থে আকা, 
লক্ষ যুগের সঙ্গীতে মাথা 
স্রন্দর ধরাতল ! 
এ ধরার মাঝে তুলয়া নিনাঁদ 
চাহিনে করিতে বাদ প্রতিবাদ, 
(ষ কর্শদন আছি মানসের সাধ 
মিটাব আপন মনে । 
যার বাহ। আছে তার থাঁক্‌ তাই, 
কারে! অধিকারে যেতে নাহি চাই, 
শান্তিতে যদি থাকিবারে পাই 
একটি নিভৃত কোণে! 


৭৪ 


কবিকথা। 


শুধু বাশিখানি হাতে দাও তুলি, 
বাজাই ব'সর়া প্রাণমন খুলি, 
পুম্পের মত সঙ্গীত গুলি 
ফুটাঁই আকাশভালে। 
অন্তর হ'তে অছবি বচন 
আনন্দলোক করি বিরচন, 
গীতরসধার! করি সিঞ্চন 
ংসার-ধুলিজালে ! 
ধরণীর শ্তাম করপুটথানি 
ভরি দিব আমি সেই গীত অখনি, 
বাতাসে মিশায়ে দিব এক বাণী 
মধুর-অর্থভরা | 
নবান আষাট়ে রচি? নব মায়া 
একে দিয়ে যাৰ ঘনতব ছারা, 
করে? দিয়ে যাব বদস্তকায়া 
বাসস্তী-বাস-পরা। 
ধরণীর তলে, গগনের গার, 
সাগরের জলে, অরণ্যছায়, 
আরেকটুথানি নবীন আভার 
রঙীন্‌ করিয়! দিব 


পুরস্কার । ৭৫ 


ংসারমাঝে ছুয়েকটি সুর 
রেখে দিয়ে যাব করিয়। মধুর, 
দুয়েকটি কাটা করি দিব দূর 
তার পরে ছুটি নিব! 
সুখহাসি আরো হবে উজ্দ্বল, 
স্থন্দর হবে নয়নের জল, 
স্নে5স্থধামাথা বানগৃহতল 
আরো আপনার হবে! 
প্রেয়পী নারীর নয়নে অধরে 
আরেকটু মধু দির়ে যাৰ ভরে”, 
আরেকটু স্নেহ শিশুমুখ *পরে 
শিশিরের মত র'বে! 
ন। পারে বুঝাতে আপনি না বুঝে 
মানুষ ফিরিছে কথ খুজে খুজে, 
কোকিল যেমন পঞ্চমে কুজে 
মাগিছে তেমান সুর; 
কিছু ঘুচাহব সেই ব্যাকুলতা, 
কিছু মিটাইব প্রকাশের ব্যথা, 
বিদায়ের আগে ছুচারিটা কথা 
রেখে ষাব সুমধুর ' 


৮১ 


কবিকথা । 


থাক হৃদালনে জননি ভারতি, 
তোমারি চরণে প্রাণের মারতি, 
চাঠি ন' চাহিতে আব কারে? প্রতি, 

রাখি ন! কাহারে! আশা । 
কত সুখ ছিল হ“য়ে গেছে ছুথ, 
কত বান্ধব হয়েছে বিমুখ, 
নাশ হায় গেছে কত উৎসুক 

উন্মুখ ভালবাসা? 
শুধু 9 ৮৭৭ জদয়ে বিরাজে, 
শুধু ?উ বীণা চিরদিন বাজে, 
“সহন্বে ডাকে অভ্তরমাঝে 

_-- “আয় রে বংস আয়) 
ফেলে বেখে আয় হাসি ক্রন্দন, 
চিডে আঘ যত মিছে বন্ধন, 
হেথা ছায়া আছে চিব নন্দন 

চির বসস্তবায় 1৮-_ 
সই ভালো মাগে।, যাক্‌ যাছা যায়, 
জন্মের মতন ববিন্ু তোমায়, 
বমলগন্ধ কোমল দ্রপায় 

বাব বার নে] নম 1” 


পুরস্কার । ণণ 


এত বলি' কবি থামাইল গান, 
বমিয়) রহিল যুদ্ধনয়ান, 
বাজিতে লাগিল হৃদয় পরাণ 
বীণাঝস্কারলম ! 
পুলকিত রাঞ্জা, আথি ছলছল, 
আসন ছাড়িয়া! নামিলা ভূতল, 
ছু" বানু বাড়ায় পরাণ উতল 
কাঁবরে লইল। বুকে , 
কহিল। প্রস্তা, কবিগো?, ধগ্ঠ, 
আনন্দে মন সমাচ্ছন্ন, 
তোমারে কি আমি কাহব অন্য, 
চিরদিন থাক সুথে! 
ভাবিয়া না পাই কিদ্বিব তোমাবে, 
করি পরিতোষ কোন উপহ্থারে., 
বাহ! কিছু আছে রাজতাগ্ারে, 
সব দিতে পারি আনি 1৮77 
প্রেমোচ্ছ,সিত আনন্দঞজলে 
ভরি? ছুনয়ন কবি তারে বলে, 
“ক হইতে দেহ মোর গলে 
এঁ ফুল মালাখানি 1-_ 


৭৮ 


কবিকথা। 


মাল। বাধি' কেশে কবি যায় পথে, 
কেহ শিবিকায় কেহ যায় রথে; 
নানাদিকে লোক যায় নানা মতে 
কাজের অন্বেষণে 
কবি নিজ মনে ফিরিছে লুন্ধ 
যেন সে তাহার নয়ন মুগ্ধ 
কল্পধেন্ুর অমুত দগ্ধ 
দোহন করিছে মনে! 
কবির রমণী বাঁধি কেশপাশ, 
সন্ধ্যার মত পরি বাঁড। বাস, 
বমি একাকি নী বাতায়ন পাশ, 
স্থথভাস মুখে ফুটে । 
কপোতের দল চারিদিকে ঘিরে 
নাচিয়। ডাকিয়া বেড়াইছে ফিরে 
বৰের কণিক! তুলিয়! সে ধারে 
ছিতেছে চঞ্চুপুটে। 
অঙ্কুলি তার চলিছে যেমন 
কত কি ধে কথা ভাবিতেছে মন, 
হেন কালে পথে ফেলিয়। নয়ন 
সহস! কবিরে হেরি; 


পুরস্কার । 


বাছথানি নাড়ি মৃদু ঝিনি ঝিনি 

বাজাইয়! দিল কর-কিস্কিনী, 

হাসিজালথানি অভ্ুলহাসিনী 
ফেলিল। কবিরে বেরি” ! 

কবির চিন্ত উঠে উল্লাসি 

অতি সত্বর সম্মুথে আপি 

কহে কৌতুকে মুদু মু হাসি” 
-_-৫দ্দেখ কি এনেছি বালা ! 

নানা লোকে নানা পেয়েছে রতন 

আমি আনিয়াছি করিস যতন 

তোমার কণ্ঠে দেবার মতন 
রাজকণ্ের মালা!” 

এত বলি মালা শর হতে খুলি' 

প্রিয়ার গলায় দিতে গেল তুলি” 

কবি নারী রোষে কর দিল ঠেলি, 
ফিরাঁয়ে রহিল মুখ! 

মিছে ছল করি” মুখে করে রাগ, 

মনে মনে তার জাগিছে সোহাগ, 

গরবে ভরিয়। উঠে অনুরাগ, 
হৃদয়ে উলে স্থুখ। 


কবিকথ। ৷ 


কবি ভাবে, বিধি অপ্রসন্ন, 
বিপদ আজিকে হে আসন, 
বসি থাকে মুখ করি বিষণ, 
শৃম্ধ নয়ন মেলি? ' 
কবির ললন। অ।ধথানি বেঁকে, 
চোরা কটান্ষে চাহে থেকে থেকে, 
পতির মুখের ভাবথানা। দেখে? 
মুখের বসন ফেপি' 
উচ্চ কে উঠিল হাসিয়া, 
তুচ্ছ ছলনা গেল সে ভাসিয়! 
চকিতে সরিষা নিকটে আদিষ। 
পড়িল তাহার বুকে, 
সেথায় লুকায়ে হাসিয়া কাদিয়া, 
কবির কণ্ঠ বাহুতে বাধিয়! 
শতবার করি আপনি সাধিয়া 
চুম্বিল তার মুখে । 
বিশ্মিত কবি বিহ্বল প্রায়) 
আনন্দে কথা খু'জিয় না পায়; 
মালাথানি লয়ে আপন গলায় 
আদবে পরিল। সতাঁ। 


কবির বিজ্ঞান । ৮১ 


ভক্তি 'মাবেগে কবি ভাঁবে মনে 

চেয়ে সেই প্রেমপূর্ণ বদনে-- 

বাধা পল এক মালা-বাধনে 
লক্ষ্মী সরন্বতী ৷ 





কবির বিজ্ঞান । 
আছি আমি বিন্দুরূপে, হে অন্তরযামী, 
আছি আমি বিশ্বকেন্দ্রস্থলে ! "আছি আমি 
এ কথ] ম্মরিলে মনে মহান্‌ বিশ্ম্প 
আকুল করিয়! দেয়ন্তব্ধ এ হৃদয় 
প্রকাণ্ড রহশ্তভারে ! “আছি আর আছে”, 
অন্তহীন আদি প্রহেলিক কার কাছে 
শুধাইব অর্থ এর? তববিদ্‌ তাই 
কহিতেছে, “এ নিখিলে আর কিছু নাই, 
শুধু এক আছে!” করে তারা একাকার 
অস্তিত্ব রহম্তরাশি করি অন্গীকার ! 
একমাত্র তুমি জান এ ভব-সংসারে 
যেআদি গোপন তত্ব,-আমি কৰি তারে 
চিরকাল সবিনয়ে স্বীকার করিয়! 
অপার বিস্ময়ে চিত্ত রাখিব ভরিয়!। 





৬ 


গন ভিঙগাহ্থা 1 


তোমার বীণায় কত তার আছে 
কত নাস্থরে; 

আমি তারি সাথে আমার তারটি 
দিবগে। জুড়ে ! 

তার পর হতে প্রভাতে সাঝে 

তব বিচিত্র রাগিণী মাঝে 

মামংরো হৃদয রণিয়। রশিয়। 
বাঁজিবে তবে ! 

তোমার হরেতে আমার পরাণ 
জড়ায়ে রবে ! 


তোমার তারায় মোর আশাদীপ 
রাখিব জ্বালি'। 

তোমাব কুহ্মে আমার বাসন। 
দিবগে। ঢালি? | 

তাব পর হতে নিশীথে গাতে 

তব বিচিত্র শোভার সাথে 

আ।মারে। হৃদয জ্বলিবে, ফুটিবে 
ছুলিবে স্থথে ! 

মোর পরাণের ছায়াটি পড়িবে 
তোমীয় মুখে ! 


সপ শিপ 





০০ 


প্রকৃতিগাথ]। 


জ্যোৎ্আা-রাত্রে । 


বহু দিন পবে আজি দক্ষিণ বাতাস 
প্রথম বহিছে। মুগ্ধ হৃদয় ছুরাশ 
তোমার চরণপ্রান্তে বাখি' তপ্ত শিব 
নিঃশব্দে ফলিতে চাহে কদ্ধ অশ্রুনীব 
হে মৌন রভ্তনী। পাতুর অন্বর হতে 
ধীবে ধীবে এস নামি? লঘু জ্যো্ন্নাশ্রোতে, 
মৃদু ভান্তে নতনেত্রে দাভাও আসিয়! 
নির্জন শিয়র্তলে | বেড়াক্‌ ভাসিয়। 
রজ্জলীগন্ধাব গন্ধ মদির-লহরী 
সমীব-হিল্লোলে , স্বপ্পে বাজুক বাশবী 
চক্রলোকপ্রান্ত হতে ; তোমার অঞ্চল 
বাধুভবে উডে এসে পুলক চঞ্চল 
করুক আমাব তনু £ অধীব মর্শমবে 
শিহবি উঠুক বন, মাথার উপবে 
চকোর ডাকিয়া যাক দূরশ্রুত তান, 
সম্মুথে পড়িয়া! থাক্‌ তটাস্ত-শয়ান 
--স্প্ত নটিনীর মত-_নিস্তন্ধ তটিনী 
স্বপ্ালস। ! 


পজ্র্যোত্না-রাতে। ৮৭ 


হের আজি নিদ্রিতা মেদিনী, 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ বাতায়ন। আমি একা 
আছি জেগে, তুমি একাকিনী দেহ দেখা 
এই বিশ্বস্থপ্তি মাঝে! অসীম স্থন্দর 
ব্রিলোকনন্বনমুর্থি ! আম যে কাতর 
অনন্ত তৃষায়, আমি নিত্য নিদ্রাহীন, 
সদ। উতৎকন্ঠিত, আমি চিররাব্রিন্দন 
আনিতেছি অর্থাভার অন্তর মন্দিরে 
অজ্ঞাত দেবত] লাগি,-_বাসনার তীবে 
এক] বপে গড়িতেছি কত যে প্রতিম। 
আপন হদয় ভেঙে, নাহি তার সীমা ! 
আজি মোঁবে কব দয়া, এস তুমি, অস়ি, 
অপার রহস্ত তব হে রহস্যময়ী 
খুলে ফেল,--আজি ছিন্ন করে ফেল ওই 
চিবস্থির আচ্ছাদন অনস্ত অন্বর ! 
মহামৌন অসীমত। নিশ্চল সাগর, 
তারি মাঝখান হতে উঠে এস ধীরে 
তরুণী লক্ষ্মীর মত হৃদয়ের তীরে 
আঁখির সম্মুথে ! সমস্ত প্রহরগুলি 
ছিন্ন পুষ্পদল সম পড়ে যাক্‌ খুলি 


৮৮ 


প্রকতিগাথ। | 


দি পস্পিশিস্টাশিসি | পাসিস্পিসিসসিলিসসিস্সিপাসি | লাস সস সি পিসি সি লাস সটিলাস্িতিি | পাসিতিস্পিটি সি লীন সস কি | পিসিলিসিপসিতা | পিসি সি 


তব গাবিদিফে,--বিদীর্ণ নিশীথখানি 
খসে যাক নীচে ! বক্ষ হতে লহ টানি, 
অঞ্চল তোমার, দাও অবারিত করি” 
শুভ্র ভাল, আখি হতে লহ অপসরি? 
উন্মুক্ত অলক | কোনো মর্তা দেখে নাই 
যে দিব্য মূরতি, আমারে দেখাও তাই 
এ বিশ্রন্ধ রজনীতে নিস্তব্ধ বিরলে । 
উৎস্থুক উনুথ চিত্ত চরণের তলে 
চকিতে পরশ কর ;--একটি চু্ধন 
ললাটে রাখিয়া যাও-_একান্ত নির্জন 
সন্ধ্যার তারার মত ; আলিঙ্গন-স্বৃতি 
অঙ্গে তরঙগিয় দাও, অনন্তের গীতি 
বাজায়ে শিরার তন্ত্রে! ফাটুক্‌ হৃদয় 
ভূমানন্দে ব্যাপ্ত হয়ে যাক্‌ শূন্ত ময় 
গানের তানের মত ! একরাত্রি তবে 
হে অমরী, অমর করিল! দাও মোরে । 


তোমাদের বাসরকুঞ্জের বহিহ্বারে 
বসে আছি,--কানে আদিতেছে দুমধুর 
রিণিঝিনি রুণুবুন্থ সোনার নূপুর, 


জ্যোত্না-রাত্রে। ৮৯ 


এ 2 সলোস্মিনাসসিতিসটি ভাসি তিস্তা সিলাস্টিতী জি সছরিস্টিলাসমিলিসসি লাস্ট পি সপ সখী পাটি লাস পীস্টি সি পট পি শাসক সত সি 


কার কেশপাশ হতে থসি” পুষ্পদল 
পড়িছে আমার বক্ষে, করিছে চঞ্চল 
চেতনা প্রবাহ ! কোথায় গাহিছ গান ! 
তোমরা কাহার! মিলি করিতেছ পান 
কিরণ কনকপাঞ্জে সুগন্ধি অমুত,__ 
মাথায় জড়ায়ে মাল! পুর্ণ বিকশিত 
পারিজাত 3-- গন্ধ তারি আসিছে তাসিয়' 
মন্দ সমীরণে,- উন্মাদ করিছে হিয়া 
অপুর্ব বিরহে ! খোল দ্বার, খোল দ্বার! 
তোমাদের মাঝে মোরে লহ একবার 
সৌন্দর্য্য-সভায় ! নন্দনবনের মাঝে 
নির্জন মন্দিরথানি,-সেথায় বিরাজে 
এেকটি কুস্থমশয্যা, রত্বদীপালোকে 
একাকিনী বসি আছে নিদ্রাহীন চোথে 
বিশ্বসোহাগিনী লক্ষ্মী, জ্যোতির্ময়ী বাল! ; 
আমি কবি তারি তরে আনিয়াছি মালা ৃ 





প্রকৃতিগাথা | 


সি পাস চা লাস সর্প 


চৈত্র-রজনী । 


আজি উন্মাদ মধুনিশি, ওগো 
চৈত্র-নিশীথশশী ! 

তুমি এ বিপুল ধরণীর পানে 
কি দেখিছ এক বসি?) 
চৈত্র-নিশীখশখী ? 


কত নদীতীরে, কত মন্দিরে, 
কত বাতারনতলে, 

কত কানাকানি, মন-জানাজানি, 
সাধাসাধি কতছলে । 

শাখ। প্রশাখার, দ্বাব জানালার 
আডালে আড়ালে পশি' 

কত স্থখছুথ কত কৌতুক 
দেখিতেছ এক। বসি, 
চৈত্র-নিশথখশনা । 


চৈত্রের গান। ৯১ 


মোরে দেখ চাহি, কেহ কোথা নাহি, 
শৃন্ত ভবনছাদে 
নৈশ পবন কাদে। 

তোমারি মতন একাকী আপনি 
চাহিয়া রয়েছি বসি” 
চৈত্র-নিনাথশশা। 


চৈত্রের গান । 


ওবে আমার কর্মহারা ওরে আমাব স্ষ্টিছাডা 
ওরে আমার মনরে আমার মন। 

জানিনে তুই কিমের লাগি কোন্‌ জগতে আছিস জাগি”, 
কোন্‌ সেকালের বিলুপ্ত ভূবন ! 

কোন্‌ পুরাণে যুগের বাণী অর্থ যাহার নাহি জানি, 
তোমাঁব মুখে উঠচে আজি ফুটে! 

অনস্ত তোর প্রাচীন স্ৃতি কোন্‌ ভাষাতে গাথ চে গীতি 
শুনে চক্ষে অশ্রধারা ছুটে ! 

আনি সকল আকাশ জুড়ে যাচ্চে তোমার পাখা উড়ে 
তোমার সাথে চলতে আমি নারি ! 


৯২ প্রকৃতিগাথা । 
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তুমি যাদের চিনি বলে? টান্চ বুকে নিচ্চ কো 
আমি তাদের চিন্তে নাহি পারি ! 


আজকে নবীন চৈত্রমাসে পুরাতনের বাতাস আসে, 
খুলে গেছে যুগান্তরের সেতু । 

মিথ্যা আঙ্জি কাজের কথ।, আজ জেগেছে যে সব ব্যণ। 
এই জীবনে নাইক তাহার হেতু ! 

গভীর চিন্তে গোপন শালা সেথা খুমায় যে রাজবাল! 
জানিনে সে কোন্‌ জনমের পাওয়া , 

দেখে নিলেম ক্ষণেক তারে, যেমনি আজি মনের দ্বারে 
যবনিক! উডিয়ে দিল হাওয়া! 


ফলের গন্ধ চুপে চুপে আজি সোনার কাঠিরূপে 
ভাঙাল তার চিরঘুগের ঘুম । 
দেখূচে লয়ে? মুকুর করে আকা তাহার ললাট”পরে 


কোন্‌ জনমের চন্দন-কুষ্কুম ! 


আঞ্জকে হৃদয় যাহ। কহে মিথ্য| নহে সত্য নহে, 
কেবল তাহা অরূপ অপবূপ! 
খুলে গেছে কেমন করে' আজি অসম্ভবের ঘরে, 


মর্চেপড়া পুরাণো কুলুপ । 


চৈত্রের গান। ৯৩ 


দাস লী লক্ষ লীসিএিস্তি পিট ভোসছি স এ কসর ৯ ৯ রসি তিতির ছক সস পন এস এ লতি পি শর এসি সি পাসস্পসি,2% লন লা উরস পরি লে সি লালে সরস রস রা সরি সফি 


সেথায় মায়াহীপের মাঝে বক্ষশালায় বীণা বাজে, 
ফেণিয়ে ওঠে নীল সাগরের ঢেউ, 

মর্মবিত- তমাল-ছায়ে ভিজ্জপে-চিকুর গশুকায় বায়ে 
তাদের চেনে চেনে না বা কেউ! 

শৈলতলে চরায় ধেনু রাখালশিশ্ বাঁজার় বেণু 
চুড়ান্ন তার] সোনার মালা পরে । 

সোনার তুলি দিয়ে লিখা চৈত্রমাসের মরীচিক। 


কাদায় হিয়। অপূর্বধন-তরে ! 


গাছের পাতা যেমন কাপে দখিন বায়ে মধুর তাপে, 
তেম্নি মম কাপ্চে সারা! প্রাণ । 

কাপচে দেহে কাপচে মনে হাওয়ার সাথে আলোর সনে, 
মর্রিক্া! উঠ্‌চে কলতান ! 

কোন্‌ অতিথি এসেছে গো কারেও আমি চিনিনে গো, 
মোর দ্বারে কে কর্চে আনাগোনা ! 

ছায়ায় আজি তরুর মূলে ঘাসের পরে নদীর কুলে 
ওগো! তোর! শোন! আমায় শোনা 

দূর আকাশের ঘুমপাড়ানি মৌমাছিদের মনহারানি 


জু'ই-ফোটানে। ধাস-দোলানো গান, 


৯৪ প্রকৃতিগাথ। 


রি সা সি ক 


বলের গায়ে পুলক-দেওয়! ফুলের গন্ধ কুড়িয়ে-নেওয়। 
চোখের পাতে ঘুম বোলানে৷ তান! 


শুনান্নে গে। ক্লান্ত বুকের বেদ্‌না! যত স্থুথের ছুথের 
প্রেমের কথা, আশার নিরাশার ! 

শুনাও শুধু মুদুমন্দ অর্থবিহীন কথার ছন্দ 
শুধু স্থুরের আকুল বঙ্কার ! 

ধারাযস্ত্রে নান করি" ঘত্বে তুমি এস পরি' 
পীতবরণ লঘুবসনথানি । 

ভালে আক ফুলের বেখা! চন্দনেরি পত্রলেখা, 
কোলের ”পরে সেতার লহ টানি; ! 

দূর দিগন্তে মাঠের পারে সুনীলছায়া গাছের সারে 
নয়নছুটি মগ্ন করি চাও! 

ভিন্নদেশা কবির গঁ(থা অজানা কোন্‌ ভাষার গাথা 
গুঞ্জরিয়। গুঞ্ীরিয়। গাও ! 


বলস্ত। ৯৫ 


বসন্ত । 


অধুত বৎসর আগে, হে বসন্ত, প্রথম ফান্কুনে, 
মত্ত কুতৃহলী, 

প্রথম যে দিন খুলি” নন্দনের দক্ষিণ ছুয়ার 
মর্ত্যে এলে চলি, 

অকন্মাৎ দাড়াইলে মানবের কুটির-প্রাঙ্গনে 
গীতান্বর পরি”, 

উত্তল। উত্তরী হ”তে উড়া ইয়া! উন্মাদ পৰনে 
মন্দার-মঞ্জরী,__ 

দলে দলে নর-নারী ছুটে এল গৃহদ্ার খুলি 
লয়ে বীণা বেণু 

মাতিয়া! পাগল নৃত্যে হাঁসিয়া করিল হানাহানি 
ছুড়িঃ পুষ্পরেণু ! 


সথা, সেই অতিদূর সদ্যোজাত আদি মধুমাসে 
তরুণ ধরায় 

এনেছিলে যে কুস্থম ডুবাইয়! তপ্ত কিরণের 
স্বর্ণ মদিরায়, 


প্রকুতিগ'থা | 


লিপি | জাটিভী ভাসি সি সি সি 


সেই পুরাতন সেই চিরস্তন অনস্ত প্রবীন 
নব পুশ্পরাজি 

বর্ষে বর্ষে আনিয়াছ, তাই লয়ে আজে! পুনর্ধার 
সাজাইলে সাজি। 

তাই সেই পুন্পে লিখ! জগতের প্রাচীন দিনের 
বিশ্বৃত বারতা, 

তাই তার গন্ধে ভাসে ক্লান্ত লুপ্ত লোক-লোকাস্তের 
কান্ত মধুরতা ! 


তাই আজি প্রস্ফুটিত নিবিড় নিকুগ্জবন হতে 
উঠিছে উচ্ছাসি' 

লক্ষ দ্রিন যামিনীর ফৌবনের বিচিত্র বেদনা, 
অশ্রু, গান, হাসি । 

ফে মালা গেঁথেছি আজি তে'মারে স'পিতে উপহার, 
তারি দলে দলে 

নামহার! নায়িকার পুরাতন আকাক্ষা-কাহিনী 
অশাকা অশ্রজলে । 

সঘত্র সেচন-সিক্ত নবোনুক্ত এই গোলাপের 
রক্ত পত্রপুটে 


বসন্ত । ৯৭ 


কম্পিত কুষ্ঠিত কত অসংখ্য চুম্বন-ইতিহাস 
রহিয়'ছে ফুটে ! 


আমার বসন্ত রাতে চারি চক্ষে জেগে উঠেছিল 
যে কয়টি কথ, 

তোমার কুম্থমগুলি ছে বসন্ত, সে গুপু সংবাদ 
নিয়ে গেল কোথা ? 

সে চম্পক, সে বকুল, সে চঞ্চল চকিত চাঁমেলি 
স্মিত শুভ্রমুখী, 

তক্ণী বজনীগন্ধ! আগাহে উৎসুক উন্নমিতা, 
একান্ত কৌত্নকী, 

কয়েক বসন্তে তারা আমার যৌবন-কাব্য গাথ! 
লয়েছিল পড়ি, 

কণ্ঠে কে থাকি তারা শুনেছিল ছুটি বক্ষোমাঝে 
বাসন। বাশরী | 


ব্যর্থ জীবনের সেই কয়খাঁনি পরম অধ্যায়, 
ওগে। মধুমাস, 

তোমার কুন্ুমগন্ধে বর্ষে বর্ষে শন্যে জলেস্থলে 
হইবে প্রকাশ । 


৯৮ প্রক্কতিগাথ!। 


০০ চু একি তাস সস পাস সটি এসি 2 সি সি এস্ছি এ ৯৯০৯ লাস্ট চলি রন ০৯৮৯ এ এ এস্টিএ জিরা পস্সিতি সিকি সিল সদ সি দিতি 


বকুলে চম্পকে তারা গাঁথ। হয়ে নিতা যাবে চলি" 
যুগে ষুগাস্তরে, 

বসস্তে বসন্তে তারা কুপ্ে কুঞ্জে উঠিবে আকুলি 
কুহু কলম্বরে । 

অমর বেদনা মোর, হে বসন্ত, রহি গেল তব 
মন্দর নিঃশ্বাসে, 

উত্তপু ফৌবনমোহ্‌ রক্তরৌদ্বে রহিল রঞ্জিত 
চৈত্র-সন্গাকাশে। 





বধীমঙ্গল । 


এ আসে এ অতি ভৈরব হরষে 
জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভ রভসে 
ঘনগৌরবে নবযৌবনা বরষা 
শ্তামগন্ভীর সরদ! 
গুরুগর্জনে নীল অরণ্য শিহরে 
উতল! কলাপী কেকাঁকলরবে বিহরে ; 
নিথিল চিত্র-হরযা 
ধনগৌয়বে আসিছে মত্ত বরবা 


বর্ধামঙজল। ৯৯ 





শি লাকি ও লীন তি বাক্স, সি আস স্পিসসিরিসি সি িলালিলা তি তে স্পিিশিলী লি সি এলসি পি লা লিস্ট ক্ষণ সসিলিনি 


কোথা তোর! অয়ি তরুণী পথিক- লনা, 
ভনপদবধূ তড়িত-চকিত-নয়না, 
মাপভীমালিনী কোথা! প্রিয়্-পরিচারি ক, 
কোথা তোর! অভিসারিক1! 
ঘনবনতলে এস ঘননীলবসনা, 
ললিত নৃত্যে বাজুক্‌ শ্বণরসন।, 
আনে। বীণ। মনোহারিকা ! 
কোথা বিরহিণী, কোথ! তোর! অভিপারিক। । 


আন মৃদঙ্গ, মুরজ, মুরপা মধুর, 
বাজাও শঙ্খ, হুলুরব কর বধুরা। 
এসেছে বরযা, ওগো! নব অন্থরাগিণী, 
ওগো প্রয়স্থভাগিনী ! 
কুঞজকুটীরে, অগ্নি ভাবাকুল-লোচন।, 
ভূর্জ-পাতায় নব গীত কর রচনা! 
মেঘমল্লার-রাগিণী ! 
এসেছে বর্ষা, ওগে। নব অনুরাগিণী ! 


কেতকী-কেশরে কেশপাশ কর ন্রভি, 
ক্ষীণ কটিতটে গাথি লয়ে পর করবী, 


প্রকৃতিগ'থ! ৷ 


চে 


কদস্বরেণু বিছাইয়! দাও শয়নে, 
অঞ্জন আক নয়নে! 

তালে তালে ছুটি কষ্কণ কনকনিয়। 

ভবন-শিখিরে নাচাও গণিয়া গণিষা 

 ন্মিত-বিকশিত বয়নে ; 

কদন্বরেণু বিছাইয়। ফুল শয়নে ! 


সিপ্ধনজল মেঘকজ্জল দিবসে 
বিবশ প্রহর অচল অলন আবেশে । 
শশিতারাহীনা অন্ধতামসী যামিনী; 
কোথা তোর! পুরকামিনী ! 
আজিকে ছুয়ার রুদ্ধ ভবনে ভবনে 
জনহীন পথ কাদিছে ক্ষুব্ধ পবনে, 
চমকে দীপু দামিনী; 
শৃন্যশয়নে কোথ! জাগ পুরুকামিনী ৷ 


যুথি-পবিমল আসিছে সঙ্জল সমীরে; 
ডাকিছে দাছরী তমালকুঞ্জ তিমিরে, 
জাগে সহচনী আজিকার নিশি ভূলোনা, 
নীপশাথে বাধ ঝুলনা । 


৯ এসি ০৯ এস পর তি তাস পাছত সি তাস পি সি তি ৯ লী শীট পিসির পি তি লি সি সম লেস লি) ৯০ সাসছি নী 


নববর্ষা | ১৬১ 





কুস্ুম-পরাগ ঝরিবে ঝলকে ঝলকে, 

অধরে অধরে মিলন অলকে অলকে, 
কোথা পুলকের তুলব! ! 

নীপশাখে সথি ফুলডোরে বাধ ঝুলনা! 


এসেছে বরষা, এসেছে নবীনা বর্ষ, 
গগন ভরিয়া এসেছে ভূবন-ভরসা।, 
ছুলিছে পবনে সনমন বন-বীথিক। 
গীতময় তরুলতিক1 ! 
শতেকযুগের কবিদলে মিলি আকাশে 
ধবনিয়! তুলিছে মত্তমদির বাতাসে 
শতেক যুগের গীতিক! ! 
শত শত গীত-মুখরিত বন-বীথিক। ! 


নববর্ধা | 


হৃদয় আমার নাচে রেআজিনক 
মযুরের মত নাচে রে 
হৃদয় নাচে রে। 


১০২ 


প্রকৃতিগাথা । 


নারী সিন এসসি সি পাসিনিিপসি সপিসসিতী সির সিসি সিসি সি পিসি +% লিলি রি উস্ডিতা তাস ৯৮ সিসি সিসি? পিসি সিটি ইত স্ছি হর্স চি চক 


শত বরণের ভাব-উচ্ছাস 
কলাপের মত করেছে বিকাশ ; 
আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়! 
উল্লাসে কারে যাচে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আজ্িকে 
মযূরের মত নাচে রে। 


গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুম 
গরজে গগনে গগনে 
গংজে গগনে । 
ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা, 
নবীন ধান্য ছলে ছলে সারা, 
কুলায়ে কাপিছে কাতর কপোত, 
দাহুরি ডাকিছে সঘনে। 
গুরু গুরু মেঘ গুমবি গুমবি 
গরজে গগনে গগনে । 


নয়নে আমার সজল মেঘের 
নীল অঞ্জন লেগেছে 
নয়নে লেগেছে । 


নববর্ষা। ৯১০৩ 


নব তৃণদলে ঘনবনছায়ে 
হরষ আমার দিয়েছি বিছায়ে, 
পুলকিত নীপ-নিকুর্জে আজি 
বিকশিত প্রাণ ছচেগেছে। 
নয়নে সজল হ্গিগ্ধ মেঘের 
নীল অঞ্জন লেগেছে । 


ওগে! প্রাপার্দের শিথবরে আজিকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে 
কবরী এলায়ে ? 
ওগো! নবঘন-নীল বাসখানি 
বুকের উপরে কে লয়েছে টানি ? 
তড়িৎ শিখার চকফিত আলোকে 


ওগো কে ফিরিছে খেলায়ে? 
ওগে প্রাপাবের শিখবে আজিকে 


কে দিয়েছে কফেণ এলায়ে? 


€গে। নর্দীকুলে তারতৃণ তলে 
কে বসে অমল বসনে 
শ্তামল বসনে? 


প্রকৃতিগাথা | 


স্থদ্ূর গগনে কাহারে সে চায়? 
ঘাট ছেড়ে ঘট কোথা ভেসে যায়? 
নবমালতীর কচি দলগুলি 
আনমনে কাটে দশনে! 
ওগো নদীকুলে তীর-তৃণতলে 
কে বমে' অমল বগনে ? 


ওগো নির্জনে বকুল শাধায় 
দোলায় কে আঞ্ছি ছুলিছে 
দোছুল দ্ুলিছে? 
ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল, 
আচল আকাশে হতেছে "আকুল, 
উড়িয়া অলক ঢাকিছে পলক 
কবরী খসিয়া খুলিছে। 
ওগে। নির্জনে বকুল শাখায় 
দোলায় কে আজি ছুলিছে ? 


বিকচ-কেতকী তটভূমিপর়ে 
কে বেধেছে তার তরণী 
তরুণ তরণী? 


নববর্ষ । ১০৫ 


রাশি রাশি তুলি” শৈবালদল 
ভরিয়া লয়েছে লোল অঞ্চল, 
বাদল-রাগিণা সজল নয়নে 
গাহিছে পরাণ-হরণী। 
ৰিকঢ-কেতকী তটভূমিপরে 
বেঁধেছে তরুণ তবণী। 


হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 

মযুরের মত নাচে রে 

হৃদয় নাচে রে! 

ঝবে খনধারা নবপলবে, 
কাপিছে কানন ঝিল্লির রবে, 
তাঁর ছাপি” নদী কল-কল্লোপে 

এল পল্লীর কাছে রে! 

হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
মযুরের মত নাচে রে! 


সির ি ৯ ৯৪৯ ভিত দত ঠাস লাকি কাছ তি রা 


মেঘমুক্ত | 


ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, 
আয় গে! আয়! 
কাচা রোদথানি পড়েছে বনের 
ভিজে পাতায়! 
ঝিকিঝিকি করি কাপিতেছে বট, 
৪গে। ঘাটে আয়, নিয়ে আত ঘট, 
পথের ছু'ধারে শাখে শাখে আজি 
পাথীরা গায় । 
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে 
আয় গে। আয়! 
তোমাদের সেই ছায়া-ঘের! দিঘি, 
ন1 আছে তল। 
কুলে কুলে তার ছেপে ছেপে আজি 
উঠেছে জল। 
এঘাট হইতে ওঘাটে তাহার 
কথা-বলাবলি নাহি চলে আর, 
একাকার হুল তীরে আর নীরে 
তাল-তলায়। 


মেবমুক্ত | ১০৭ 


স্পিন 


আজ ভোর হতে নাই গে! বাদল 
আসায় গে আয়। 


ঘাটে পঁইঠান্প বসিবি বিরলে 

ডুবায়ে গল! । 
হবে পুরাঁতন প্রাণের কথাটি 

নৃতন বলা । 
থেকে থেকে ডেকে উঠিবে কোকি ল, 
কানাকানি করে” ভেসে যাবে মেঘ 

আকাশ-গায় । 

আজ ভোর থেকে নাই গে! বাদল 
আয় গো আয়! 


তপন-আতপে মাতপু হয়ে 

উঠেছে বেলা; 
থঞ্জন ছুটি আলম্তভরে 

ছেড়েছে থেলা। 
কলস পাকড়ি আকড়িয়৷ বুকে 
ভর জলে তোরা ভেসে যাবি স্থৃখে, 
তিমির-নিবিড় ঘনঘোর' ঘুমে 

স্বপন প্রায়। 


১৫৮ প্রকৃতিগাথ। । 


আজ ভোর থেকে নাইগে বাদল, 
আফ্ গো আয়। 
মেঘ ছুটে গেল, নাইগো বাদল, 
আয় গে! আয়। 
আজিকে সকালে শিথিল কোমল 
বহিছে বায় 
পতঙ্গ যেন ছবিসম আকা! 
শৈবালপরে মেলে আছে পাখা, 
জলের কিনারে বসে আছে বক 
গাছের ছায়। 
আজ ভোর থেকে নাইগে! বাদল 
আয় গো আয়ু। 


আবধাটঢ । 


নীল নবধনে আষাঢ় গগনে 
তিল ঠাই আর নাহিরে । 
ওগো আজ তোরা যাস্‌নে, ঘরের 
বাহিরে ! 


আবাড়। ১০৯ 


বাদলের ধারা ঝরে ঝর ঝর, 
আউষের ক্ষেত জলে ভর-তর, 
কালিমাথ! মেঘে ওপারে আধার 
ঘনিয়েছে, দেখ চাহিরে ! 
ওগো আঙ্জ তোরা যাস্‌নে ঘরের 
বাহিরে! 


ওই ডাকে শোন ধেনু ঘনঘন, 
ধবলীরে আন গোহালে ! 
এখনি অাধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে । 
ছয়ারে দীড়ায়ে ওগো দেখু দেখি 
মাঠে গেছে যারা তার! ফিরিছে কি? 
রাখাল বালক কি জানি কোথাম্ন 
সারা দিন আর্জি খোয়ালে। 
এখনি অশাধার হবে বেলাটুকু 
পোহালে ! 


শোন শোন এ পারে যাবে বলে; 
কে ডাকিছে বুঝি মাঝিরে ? 


১১৩ 


প্রকৃতিগাথা | 


থেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে 
আঙ্জিরে! 
পুবে হাওয়া বয়, কুলে নেই কেউ, 
কুল বাহিয়! উঠে পড়ে ঢেউ, 
দরদরবেগে জলে পড়ি জল 
ছলছল উঠে বাজিরে ! 
খেয়া- পারাপার বন্ধ হয়েছে 
আভ্িরে ! 


ওগে। আঞ্ধ তোবা যাসনেগে। তোব 
যাসনে ঘবের বাহিবে ! 
আকাশ্‌ আধার বেল! বেশা আব 
নাহিরে । 
ঝরঝরধারে ভিজিবে নিচোল, 
ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল, 
ওই বেণুবন ছুলে ঘনঘন 
পথপাশে দেখ চাহিরে ! 
ওগো আজ তোরা যান্‌্নে ছ্বরেব 
বাছিরে। 


মেঘোদয়ে। ১১১ 


মেঘোদয়ে । 


দেখ চেয়ে গিরির শিরে 
মেঘ করেছে গগন ঘিরে, 

আর কোরো না দেরি 
ওগে। আমার মনোহরণ, 
ওগো! প্রিদ্ধ ঘনববণ, 

ঈাডাও তোমায় হেরি । 
দাড়াও গো। ই আকাশকোলে, 
দাড়া আমার হদয়দোলে, 

দাড়াও গে! এ শ্ামলতৃণ'পরে ? 
আকুল চোখের বারি বেছে 
দাড়াও আমার নয়ন ছেয়ে, 

দান্ডাও আমার জন্মজন্মাস্তরে 
অম্নি করে ঘনিয়ে তুমি এস, 
অম্নি করে তড়িৎ হাসি হেস, 
অম্নি করে উড়িয়ে দিও কেশ! 

অম্নি করে নিবিড় ধারাজলে 


৯১৯২ 


প্রকৃতিগাথা। 


অম্নি করে ঘন তিমির তলে 
আমায় তুমি কর নিরুদ্দেশ । 


ওগো তোমাৰ দরশ লাগি, 
গগে! তোমাব পবশ মাগি, 
গুষবে মোর হিয়া । 
বি রৃহি পরাণ বেপে 
আগুনবেখা কেঁপে কেপে 
যায় গো ঝলকিয়া 
আমার চিন আকাশ জুড়ে 
খলাকাদল যাচ্চে উডে 
জানিনে কোন্‌ দূরসমুদ্রপাবে 
সজলবাধু উদাস ছুটে, 
কোথায় গিয়ে কেদে উঠে 
পথবিহীন গহন অন্ধকারে । 
ওগে। তোমার আন খেয়াব তবী, 
তোমাব সাথে ধাব অকুল”পরি, 
যাব সকল বাধন বাধা-খোল! । 
ঝড়ের বেলা তোমার ম্মিতহাসি 


মেঘোদয়ে। ১১৩ 


লাগবে আমার সর্ধদেহে আদি, 
তবাস-সাথে হরষ দিবে দোলা! 


এ যেখানে ঈশানকোণে 
তড়িৎ হানে ক্ষণে ক্ষণে 
বিজন উপকূলে, 
তটের পায়ে মাথা কুটে, 
তবঙ্গদল ফেনিয়ে উঠে 
গিবির পদমুলে ; 
এ যেখানে মেঘের বেণা 
জড়িয়ে আছে বনের শেণী 
মন্মরিছে নারিকেলের শাখা, 
গরুড়সম এ যেখানে 
উদ্ধীশিরে গগনপানে 
শৈলমাল! তুলেছে নীলপাখা, 
কেন আর্জি আসে আমার মনে 
এথানেতে মিলে তোমার সনে 
বেঁধেছিলেম বনছছকালের ঘর, 
হোথায় ঝডের নৃতামাঝে 


১১৪ 


গ্রকুতিগাথা । 


চেউয়ের স্বরে আজে! বাজে 
যুগ্বাস্তরের মিলনগীতিস্বর | 


কেগে। চিরজনমভরে” 
নিয়েছ মোর হৃদয় হরে” 
উঠছে মনে জেগে ! 
নিত্যকালের চেনাশোন। 
কর্চে আজি আনাগোন। 
নবীন ঘনমেঘে ! 
কত প্রিয়মুখের ছায়। 
কোন্‌ দেহে আজ নিল কাযা, 
ছড়িয়ে দিল সুথছুথের রাশি, 
আজ কে যেন দশে দিশে 
ঝড়ের সাথে যাচ্চে মিশে 
কত জন্মের ভালবাসাবাসি। 
তোমায় আমায় ধতদিনের মেলা) 
লোকলোকান্তে বত কালের খেলা 
একমৃহূর্তে আজ কর সার্থক । 
এই সিমেষে কেবল তুমি এক! 


মেঘোদদে। ১১৫ 


জগৎ জুড়ে দাও আমারে দেখ!, 
জীবন জুড়ে মিলন আবি হোক! 


পাগল হয়ে বাতাস এল, 
ছিন্ন মেঘে এলোমেলো 
হচ্চে বরিষণ, 
জানি ন। দিগদিগন্তরে 
আকাশ ছেয়ে কিসের তরে 
চল্ছে আয়োজন ! 
পথিক গেছে ঘরে ফিরে, 
পাখীরা সব গেছে নীড়ে 
তদ্ণী পব বাধ' ঘাটের কোলে, 
আজি পথের দুই কিনারে 
জাগিছে গ্রাম রুদ্ধ দ্বারে 
দ্িবন আজি নয়ন নাহি খোলে! 
শান্ত হ'রে শান্ত হরে প্রাণ, 
ক্ষান্ত করিস্‌ প্রগল্ভ এই গান, 
স্তব্ধ করিস্‌ বুকের দোলাছুলি ! 
হঠাৎ যদি ছুয়ার খুলে যায়, 


১১৬ প্রকৃতিগাথা । 


হঠাৎ যদি হরফ লাগে গায় 
তথন চেয়ে দেখিস্‌ আখি তুলি' 


(পাপা 


বৈশাখ । 


হে ভৈরব হে রুদ্র বৈশাখ! 
ধূলার ধুদর রুক্ষ উড্ভীন পিঙ্জল জটাজাল, 
তপঃক্লি তপ্ত তন, মুখে তুলি পিনাক করাল 
কারে দাও ডাক। 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ ! 


ছাক়্ামূর্তি যত অন্ুচর 
দগ্ধতাত্র দিগন্তের কোন ছিদ্র হতে ছুটে আসে! 
কি ভীনম্ম অদৃশ্ত নৃত্যে মাতি উঠে মধ্যাহ্ন আকাশে 
নিঃশব প্রথর 
ছাঁয়ামুর্তি তব অন্কুচর ! 


মন্তশ্রমে শ্বসিছে হতাশ! 
রহি রহি দহি দি উগ্রবেগে উতিছে ঘুরিয়া 


বৈশাখ । ১১৭ 


আবর্তিক্া তৃণপর্ণ ঘূর্ণচ্ছন্দে শুগ্তে আলোড়য়। 
চূর্ণ রেণুংরাশ 
মত্তশ্রমে শ্বসিছে হতাশ ! 


দীপ্তচক্ষ হে শীর্ণ সন্যাসী! 
পল্মাসনে বস আসি রক্তনেত্র তুলিয়। ললাটে, 
শুফজল নদীতীবে শস্যশৃন্ঠ তৃষাদীর্ণ মাঠে 
উদ্দাসী প্রবাসী, 
দীপ্ুচক্ষু হে শীর্ণ সন্যাপী। 


জ্বলিতেছে সম্মুখে তোমার 
লোলুপ চিতাগ্লিশিখা লেহি লেহি বিরাট অন্বর, 
নিখিলেব পবিত্যক্ত মৃতস্ত,প বিগত বৎসর 
করি ভন্মসাৰ 
চিত। জলে সম্মুখে তোমার ! 


হে বৈরাগী কর শাস্তিপাঠ! 
উদ্দার উদাস কণ্ঠ যাক্‌ ছুটে দক্ষিণে ও বামে, 


১১৮ 


প্রকতিগাথা | 


যাক নর্দী পার হয়ে যাক চলি গ্রাম হতে গ্রামে, 
পুর্ণ করি মাঠ! 
হে বৈরাগী কর শাস্তিপাঠ! 


সকরুণ তব মন্ত্রসাথে 
মর্্মভেদী যত দুঃখ বিস্তারিয়! যাক বিশ্বপরে, 
ক্লাস্ত কপোতের কণ্ে ক্ষীণ জাহুবীর শ্রান্তত্বরে, 
অশ্বথ ছায়াতে 
সকরুণ তব মন্ত্রসাথে! 


ছুঃথ স্থথ আশা ও নৈরাশ 
তোমার ফুৎ্কার-ক্ষুব্ধ ধূলাসম উড়,ক্‌ গগনে, 
ভরে' দিক্‌ নিকুঞ্জের স্বলিত কুলের গন্ধসনে 
আকুল আকাশ ! 
ছঃথ সখ আশা ও নৈরাশ ! 


তোমার গেরুয় বস্ত্রাঞ্চল 
দাও পাতি নতক্তলে- বিশাল বৈরাগ্যে আববিষ়্া 


সন্ধ্য)। ১১৯ 


জরা মৃত্যু ক্ষুধ! তৃষ্ণা, লক্ষ কোটি নরনানী-হিয়া 
চিন্তার বিকল! 
দাও পাতি গেরুয়া অঞ্চল! 


ছাড় ডাক, হে রুদ্র বৈশাখ! 
ভাডিয়া মধ্যাহ তন্ত্র! জাগি উঠি বাহিরিব দ্বারে, 
চেয়ে রব প্রাণীশূন্য দঞ্ধতৃণ দিগন্তের পারে 
নিস্তব্ধ নির্বাক 
হে ভৈরব হে রুদ্র বৈশাখ! 


সন্ধ্যা । 


আমার খোলা জানালাতে 
শব্দবিহীন চরণপাতে 
কে এলে গো, কে গো তুমি এলে ! 
এক্‌লা আমি বঙ্গে আসি 
অস্তলোকের কাছাকাছি 
পশ্চিমেতে ছুটি নয়ন মেলে! 


৯৯২৩ 


চি 


প্রকৃতিগাথা ৷ 


অতি সুদুর দীর্ঘপথে 
আকুল তব আচল হতে 
আধারতলে গন্ধরেখা রাখি, 
জোনাক-জাল! বনের শেষে 
কখন্‌ এলে ভরয়ারদেশে 
শিথিল কেশে ললাটখানি ঢাঁকি। 
তোমাব সাথে আমার পাশে 
কত গ্রামের নিদ্রা আসে, 
পাস্থবিহীন পখেব বিজনতা, 
ধূসর আলো কত মাঠের, 
বধূশৃন্ত কত ঘাটের 
আধাব কোণে জলের কলকথা ৷ 
শৈলতটেব পায়েব পরে 
তরঙ্গদল ঘুমিয়ে পড়ে 
স্বপ্ন ভাবি আন্শে বহন করি,। 
কত বনের শাখে শাখে 
পাখীর যে গান সুপ্ত থাকে 
এনেছ তাই মৌন নূপুর ভবি ৷ 
ভালে তোমার কোমল হস্ত 
এনে দেয়গো হুর্যয-অন্ত, 


সন্ধ্যা । ৯২১ 


এনে দেয় গো কাজের অবসান, 
সত্যমিথ্য। ভালমন্দ 
সকল সমাপনেব ছন্দ, 

সন্ধানদীর নিঃশেষিত ভান ! 
অণাচল তব উড়ে এসে 
লাগে আমার বক্ষে কেশে, 

দেহ যেন মিলায় শুন্তপরি, 
চক্ষ তব মৃত্যুনম 
স্তব্ধ আছে মুখে মম 

কালো আলোয় সব্বহৃদয় ভরি । 
যেম্নি তব দখিনপাণি 
তুলে নিল প্রদীপথানি 

রেখে দিল আমার গৃহকোণে 
গৃহ আমার একনিমেষে 
ব্যাপ্ত হ'ল তারার দেশে 

তিমিরতটে আলোর উপবনে। 
আজি আমার ঘরের পাশে 
গগনপারের কারা আসে 

অঙ্গ তাদের নীলাম্ধবরে ঢাকি 1, 
আজি আমার দ্বারের কাছে 


৯২২ 


প্রকৃতিগাথা ৷ 


আদিম নিশ। স্তব্ধ আছে 

তোমার পানে মেলি তাহার আখ! 
এই মুহূর্তে আধেক ধরা 
লয়ে তাহার আধার-ভরা 

কত বিরাম, কত গভীর প্রীতি 
আমার বাতায়নে এসে 
ধাড়িয়েছে আজ 'দনের শেষে, 

শোনায় তোমায় গুঞ্জরিত গীতি! 
চক্ষে তব পলক নাহি, 
প্বতারার দিকে চাহি 

তাকিয়ে আছ অনার্দিকালপানে ! 
নীরব ছুটি চরণ ফেলে 
আধার হতে কে গো এলে 

আমার ঘরে আমার গীতে গানে ! 
কত মাঠের শূন্তপথে, 
কত পুরীর প্রান্ত হ'তে, 

কত সিন্ধুবালুর তীরে তীরে, 
কত শান্ত নদীর পারে, 
কত স্তব্ধ গ্রামের ধারে, 

কত সুপ্ত গৃহছুর়ার ফিরে 


রাতি । ১২৩ 


কত বনের বাষুর পরে 
এলোচুলের আঘাত করে? 
আসিলে আজ হঠাৎ অকারণে! 
বহু দেশের বহু দূরের 
বু দিনের বনু সুরের 
আনিলে গান আমার বাতায়নে ' 


পানির 


রাত্রি। 


মোরে কর সভাকৰি ধ্যানমৌন তোমার সভাক় 
হে শর্বরী, হে অবগুষ্ঠিত1 ! 

তোমাব আকাশ জুড়ি যুগে যুগে জপিছে যাহার! 
বিরচিব তাহাদের গীত! 

তোমার তিমিরতলে যে বিপুল নিঃশব্দ উদ্যোগ 
ভ্রমিতেছে জগতে জগতে 

আমাকে তুলিয়া লও সেই তার ধ্বজচক্রহীন 
নীরবঘর্থর মহারথে । 

তুমি একেস্্রী রাণী বিশ্বের অস্তর-অস্তঃপুরে 
স্থগম্ভীর! হে শ্ামাস্থন্দরী ! 


৯১২৪ 


প্রকৃতিগাথা ৷ 


দিবসের ক্ষয়ক্ষীণ বিরাট ভাগারে প্রবেশিকা 
নীরবে রাখিছ ভাণ্ড ভরি! 

নক্ষত্র-রতন-দীপ্ত নীলকান্ত স্প্তি-লিংহাসনে 
তোমার মহান্‌ জাগরণ! 

আমারে জাগায়ে রাখ সে নিশ্তন্ধ জাগরণ তলে 
নির্ণিমেষ পূর্ণ সচেতন । 

কত নিদ্রাহান চক্ষু যুগে ধুগে তোমার আঁধাবে 
থু'জেছিল প্রশ্নের উত্তর! 

তোমার নির্বাক মুখে এক দৃষ্টে চেয়েছিল বসি 
কত ভক্ত জুড়ি দুই কর! 

দিবস মুদিলে চক্ষু, ধীবপদে কৌতুহলী দল 
অঙ্গনে পশিয়1 সাবধানে 

তব দীপহীন কক্ষে স্থথ দুঃখ জন্মমরণের 
কিরিয়াছে গোপন সন্ধানে ! 

স্তম্ভিত মিম্রপুর্ঠী কম্পিত করিযা। অকম্মাৎ 
অর্ধরাত্রে উঠেছে উচ্ছাস 

সছান্ফুট ব্রঙ্মমন্্ আনন্দিত খধিকণ্ঠ হতে 
আন্দোলিয়া ঘন তন্দ্রারাশি ! 

পীড়িত ভূবন লাগি মহাষোগী করুণা কাঁতব, 
চকিতে বিদ্যুৎ-রেখাবৎ 


শীরু-সন্বাযা। ১২৫ 


তোমার নিখিল-লুপ্ত অন্ধকারে দাড়ায়ে একাকী 
দেখেছে বিশ্বের মুক্তিপথ | 

জগতের সেইসব যামিনীর জাগরুকদল 
সঙ্গীহীন তব সভাসদ 

কে কোথা বসিয়া আছে আজি রাত্রে ধরণীর মাঝে 
গণিতেছে গোপন সম্পদ ! 

কেহ কারে নাহি জানে, আপনার স্বতন্ত্র আসনে 
আসীন স্বাধীন সুবচ্ছবি) 

হে শর্বরী সেই তব বাক্যহীন জাগ্রত সভায় 
মোরে করি দাও সভাকবি। 


২ শিপ পসরা 


শুরু-সন্ধ্যা | 


শৃহ্া ছিল মন, 
নানা! কোলাহলে ঢাকা, 
নানা-অংনাগোনা-অশকা। 
দিনের মতন। 
নান! জনতায় ফাকা, 
কন্মে অচেতন 
শৃন্ত ছিল মন! 


১২৬ প্রকৃতিগাথা | 


জানি ন। কখন্‌ এল নূপুব-বিহ্ীন 
নিঃশব গোধূলি ! 

দেখি নাই স্ব্ণরেখা, 

কি লিখিল শেষ লেখ। 
দিনাস্তের তৃলি। 

আমি যে ছিলাম এক] 
তা-ও ছিন্ু ভুলি ! 
আইল গোধুপি। 


হেনকালে আকাশের বিশ্ময়ের মত 

কোন্‌ স্বর্গ হতে 

চাদখানি লয়ে হেসে 

শুক্র-সন্ধ্যা এল ভেদে 
আধারের স্রোতে । 

বুঝি দে আপনি মেশে 
আপন আলোতে! 
এল কোথা হতে । 


অকন্মাৎবিকশিত পুশ্পের পুলকে 
তুলিলাম আখি! 


শ্ুক্র-সন্ধায। ১২৭ 


আর কহ কোথা নাই, 
সে গুধু আমারি ঠাই 
এসেছে একাকী । 
সম্মুখে দাড়াল তাই 
নোর মুণে রাখি 
অনিমেষ আখি! 


রাজহংস এসেছিল কোন্‌ যুগান্তরে 

শুনেছি পুরাণে। 
দমযুস্তী আলবালে 
স্বর্ণঘটে জল ঢালে 
নিকুঞ্জবিতালে, 

কার্‌ কথ! হেনকালে 
কহি গেল কাঁণে, 
শুনেছি পুরাণে ! 


জ্যোৎসাসন্ধ্যা তারি মত আকাশ বাহিয়া 
এল মোর বুকে ! 
কোন দূর প্রবাসের 
লিপিখানি আছে এর 


১২৮ প্রকৃতিগাথা ৷ 


ভাষাহীন মুখে ! 
সে ষে কোন্‌ উৎ্ম্থকের 
মিলনকৌতুকে 
এল মোর বুকে! 


ত্ুইথানি শুভ্র ডানা ঘেরিল আমারে 

সর্বাজে হদয়ে। 

স্কন্ধে মোর বাখি শির 

নিষ্পন্দ রঙিল স্থির, 
কথাটি নাকয়ে। 
কোন্‌ পদ্মা বনানীর 
কোমলতা লঃয়ে 
পশিল হৃদয়ে? 


আব কিছু বুঝি নাই, শুধু বুঝিলাম 
আছি আমি একা! 
এই শুধু জানিলাম 
জানি নাই তার নাম 
লিপি যাঁর লেখা | 
এই শুধু বুঝিলাঁম 


শুরু-সন্ধা। ১২৯ 


লািপীসিলসি লাখ লিিলিশি (লা লস্ট জাপানি লীশি লাস পি লা লাস্ট সিটি সিল | শটিাসতীছি তো সিটি পিস ভিসি এল 


না পাইলে দেখা 
বব আমি একা ! 


ব্যর্থ হয়, ব্যর্থ হয এ দিন-বজনী, 

এ মোব্‌ জীবন । 

হায় হাষ চিবদিন 

হয়ে আছে অর্থহীন 
এ বিশ্বভৃবন । 

অনন্ত প্রেমেব খণ 
কবিছে বহন 
ব্যর্থ এ জীবন । 


ওগে দূত দৃববাদি, ওগো বাক।হীন, 
হে সৌম্য-সুন্দব । 
চাহি তব মুখপানে 
ভাবিতেছি মুগ্ধপ্রাণে 
কি দিব উত্তৰ? 
অশ্রু আসে ছু'নয়ানে, 
নিন্বাক্‌ অন্তব। 
হে সৌম্য-স্ন্দব । 


পরশ, 





১৩৪ প্ররৃতিগাথ! ৷ 
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বর্ষ শেষ।% 


ঈশানের পুঞ্জমেঘ অন্ধবেগে ধের়ে চলে” আসে 
বাধাবন্ধহার। 

গ্রামান্তের বেণুকুঞ্জে নীলাঞ্জন ছায়! সঞ্চাবিয়া, 
হাঁনি দীর্ঘধাবা । 

বর্ষ হয়ে আসে শেষ, দিন হয়ে এল সমাপন, 
চেত্র মবসান; 

গাহিতে চাহিছে হিম! পুবাতন ক্লাস্ত বরষের 
সর্বশেষ গাঁন। 


ধূসব-পাংশুল মাঠ, ধেন্ুগণ ধায় উদ্ধমুখে, 
ছুটে চলে চাষা, 

তুরিতে নামায় পাল নদীপথে ত্রস্ত তরী ঘত 
তীরপ্রান্তে আসি। 

পশ্চিমে বিচ্ছিন্ন মেঘে সারাহের পিঙ্গল আভাস 
রাঙাইছে আখি,_- 

বিছ্যুৎ-বিদীর্ণ শুন্তে বাকে ঝাঁকে উড়ে চলে ঘায় 
উৎকণ্ঠিত পাখী । 


ক্ষ কিশা  শাশিাি শাশী 


* ১৩০৫ সালে ৩০শে চৈ ঝডেব দিনে বচিত। 


বর্ষশেষ। ১৩১ 


পাম পাপ লে ০৬৯/১-০২০-৫১৫১ পিট 

বীণাতন্ত্রে হান হান খরতর বঙ্কার ঝঞ্চনা, 
তোল উচ্চস্ুর ! 

হৃদয় নির্দয়ঘাতে বর্করিয়া ঝরিয়! পড়,ক 
প্রবল প্রচুর । 

ধাও গান প্রাণভরা ঝড়ের মতন উদ্বেগে 
অনস্ত আকাশে! 

উড়ে যাক্‌ দুরে যাঁক্‌ বিবর্ণ বিশীর্ণ জীর্ণ পাতা 
বিপুল নিশ্বাসে! 





আনন্দে আতঙ্কে মিশি, ক্রন্দনে উল্লাসে গরজিয়া 


মভ হাহারবে 

ঝঞ্ধার মীর বাঁধি উন্মাদিনী কাঁলবৈশাখীর 
নৃত্য হোক্‌ তবে! 

ছন্দে ছন্দে পদে পদে অঞ্চলের আবর্ত আঘাতে 
উড়ে হোক্‌ ক্ষয় 

ধুলিসম তৃণসম পুরাতন বৎসরের যত 
নিক্ষল সঞ্চয় ! 


মুক্ত করি দিন দ্বার আকাশের যত বৃষ্টিঝড় 
আয় মোর বুকে, 


১৩২ প্রক্কতিগাথ। | 


শাসন ০৭ সস পক 


শঙ্ের মতন তুলি একটি ফুৎকাঁব হানি দাও 
হৃদয়ের মুখে ! 

বিজয় গর্জন স্বনে অভ্রভেদ করিয়া উঠৃক্‌ 
মঙ্গল নির্ধোষ, 

জাগায়ে জাগ্রত চিত্তে মুনিসম উলঙ্গ নির্মল 


সপাাসপী নাত শা শি পিতা পি পি পসরা পির 





কঠিন সন্তোষ! 


সে পুর্ণ উদান্তপবনি বেদগাথা সামমন্ত্রম 
দবল গন্ভীব 

সমস্ত অন্তব হতে মুহর্তে অথগ্ডমূর্তি ধরি 
হউক বাহিব! 

নাহি তাহে ছঃখ স্বথ পুবাতন তাপ-পৰিতাপ 
কম্প লজ্জা ভয়, 

শুধু তাহা সগ্ন্নাত খজু শুদ্র মুক্ত জীবনের 
জয়ধ্বনিময় ! 


হে নূতন, এস তুমি সম্পূর্ণ গগন পূর্ণ করি 
পুঞ্ধ পুঞ্জ কপে, 

ব্যাপ্ত করি লুপ্ত কবি স্তরে স্তরে স্তবকে স্তবকে 
ঘন ঘোর স্তপে! 


ব্র্যশেষ । ১৩৩ 


চি শা স্পা সি সরা সিল 


কোথা হতে আচম্বিতে মুহূর্তেকে ধিকৃদিগন্তর 
করি অন্তরাল 

স্নিগ্ধ কুচ ভয়ঙ্কর তোমার সঘন অন্ধকারে 
রহ ক্ষণকাল ! 


তোমার ইঙ্গিত যেন ঘন.গুঢ় ভুকুটির তলে 
বিছ্বাতে প্রকাশে, 

তোমার সঙ্গীত যেন গগনের শত ছিদ্র মুখে 
বাযুগঞ্জে আনে, - 

তোমার বর্ষণ যেন পিপাসারে তীব্র তীক্ষবেগে 
বিদ্ধ করি হানে, 

তোমার প্রশান্তি ধেন স্তপু শাম ব্যাপ্ত স্গন্তীর 
স্তবূ রাত্রি আনে । 


এবার আপনি তুমি বসন্তের আবেশ-হিল্লোলে 
পুষ্পদল চুমি', 

এবার আপনি তুমি মন্মরিত কূজনে গুপ্ীনে”_ 
ধন্য ধন্য তুমি! 

রথচক্র ঘর্থরিয়া এসেছ বিজয়ী রাজসম 
গব্বিত নির্ভয়,- 


১৩৪ গ্রকুতিগাথা । 


আাস্পী সিসি সিসির সি পি শান পাস লািরাশিতী পাটি পা লি লা শি লাস্ট লি এছ সি শামিল ্পিসিলিসিলী 


বজমন্ত্রেকি ঘোষিলে বুঝিলাম, নাহি বুঝিলাম, 
জয় তব জর! 


হে ছুর্দম, হে নিশ্চিত, হে নৃতন নিষ্টুর নুতন, 
সহজ প্রবল! 

জীর্ণ পুম্পদল যথা ধ্বংশ ভ্রৎশ করি চতুর্দিকে 
বাহিরায় ফল-_ 

পুরাতন-পর্ণপুট দীর্ণ করি বিকীর্ণ করিয়া 
অপুর্ধ আকারে 

তেমনি সবলে তুমি পরিপুর্ণ হয়েছ প্রকাঁশ,_- 
প্রণমি তোমারে ! 


তোমারে প্রণমি আমি, হে ভীষণ, স্থত্সিগ্ধ শ্যামল, 
অক্লান্ত অম্লান! 
সগ্যোজাত মহাবীর, কি এনেছ করিয়া বহন 
কিছু নাহি জান! 
উড়েছে তোমার ধবজা মেঘরন্ধ,চ্যুত তপনের 
জলদর্চি-রেখ। ) 
করষোড়ে চেয়ে আছি উদ্ধমুখে, পড়িতে জানি ন। 
কি তাহাতে লেখা । 


বর্ষশেষ। ১৩৫ 
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হে কুমার হাস্তমুখে তোমার ধন্নুকে দাও টান 
ঝনন রনন, 

বক্ষের পঞ্জর ভেদদি” অস্তরেতে হউক্‌ কম্পিত 
স্ৃতীব্র স্বনন । 

হে কিশোর, তুলে লও তোমাঁর উদার জয়ভেরী, 
করহ আহ্বান ! 

আমরা দীঁড়াব উঠি, আমরা ছুটিকা বাহিরিব, 
অর্পিব পরাণ ! 


চাব না পশ্চাতে মোরা, মানিব ন। বন্ধন ক্রন্দন, 

হেরিব না দিক্‌, 

গণিব না দিনক্ষণ, করিব ন1 বিতর্ক বিচার, 
উদ্দাম পথিক । 

মুহূর্তে করিব পান মৃত্যুর ফেনিল উন্মত্ততা 
উপকণ্ঠ ভরি,_ 

খিন্ন শীর্ণ জীবনের শত লক্ষ ধিক্কার লাঞ্ুন! 
উৎ্সর্জন করি! 


শুধু দিনযাঁপনেব শুধু প্রাণধারণের গ্লানি, 
সর্মের ডালি, 


৯৩৩ 


প্রকতিশীখা। 
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নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে ক্ষুদ্রশিখা স্তিমিত দীপের 
ধূমাঙ্কিত কালী, 

লাভ ক্ষতি টানাটানি, অতি সুক্ষ তগ্ অংশ ভাঁগ, 
কলহ সংশয়, 

সহে না সহে না আব জীবনেবে খণ্ড খণ্ড কবি 
দণ্ডে দণ্ডে ক্ষয় ! 


যে পথে অনন্ত লোক চলিযাছে ভীষণ নীববে 
সে পথপ্রান্তেব 

এক পার্খে বাখ মোবে, নিবখিব বিবাট স্ববূপ 
যুগ ধুগান্তেব! 

শ্তেননম অকশ্মাৎ ছিন্ন কবে উদ্ধে লয়ে যাও 
পঙ্ককুণ্ড হতে, 

মহাঁন্‌ মৃত্যুব সাথে মুখামুখি কবে দাও মোবে 
বজেব মালোতে । 


তাৰ পবে ফেলে দাও, চূর্ণ কব, ঘাঁহা ইচ্ছা তব, 
তগ্ কব পাখা! 

যেখানে নিক্ষেপ কব হতপত্র, চাত পুষ্পদল, 
ছিন্নভিন্ন শাখা, 


বর্ষ শেষ। ১৩৭ 


সরি নি তপ্ত রা তা সপ সাল একক পাস এ সি 


ক্ষণিক খেলনা তব, দয়াহীন তব দন্যুতার 
লুগনাবশেষ, 

সেথা মোরে ফেলে দিয়ে! অনন্ত-তমিত্র সেই 
বিস্বৃতির দেশ! 


নবাস্কুর ইক্ষুবনে এখনো ঝরিছে বুষ্টিধারা 
বিশ্রীমবিহীন 

মেঘের অন্তর পথে অন্ধকার হতে অন্ধকারে 
চলে গেল দিন। 

শান্ত ঝড়ে, ঝিল্লিরবে, ধরণীর স্গিগ্ধ গান্ধাচ্ছাসে, 
মুক্ত বাতায়নে 

বৎসরের শেষ গান সাঙ্গ করি দিন্ু অঞ্জলিয়া 
নিশীথ গগনে । 


কপ সপ সে 


তশ্ভ্ভাগ্য £ 


পথেব পথিক কাবছ জমায় 
মেই ভালে, ওগে। সেই ভালো! 
আলেয়! হা'লালে প্রান্তবভ।লে 
মেই আলো মোর সেই আলো । 
ঘাটে বাধা ছিল খেষ।-তবি, 
তাও কি ডুবালে ছল করি"? 
সীঁতাবিয়া পাব হব বহি ভাব, 
সেই ভালো মৌর সেই ভালে! । 


ঝড়ের মুখে যে ফেোলছ আঁমাধ 
সেই ভালে!) ওগো সেই ভালো! 
সব হখজালে বজ জ্বালালে 
সেই আলো! মোর সেই আলে! । 
সাথী 'য আছিল নিলে কাঁডি', 
কি ভয লাগালে, শেল ছাডি। 
একা কীব পথে চলিব জগতে 
সেই ভালো মৌব সেই ভালে! ! 


কোনো মান তুমি বাখনি আমার 

সেই ভালো, ওগো সেই ভালো! 
হদয়ের হলে যে আগুন জ্বলে 

সেই আলে! মোব সেই আলো ! 

পাথেষয যে ক'টি ছিল কড়ি 

পথে খসি' কবে গেছে পড়ি"? 
গুধু নিজবল মাছে সম্বল 

সেই ভালে মেব সেই ভালে! 


আমি 


তাই 


কিছু 


€কেহ 
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০ কি ০০০০০ 


কাল্পনিক । 


কেবলি স্বপন করেছি বপন 
বাতাসে, 

আঁকাশকুক্থম করিহ্থু চয়ন 
হতাশে। 

ছায়ার মতন মিলায় ধরণী, 

কুল নাহি পায় আশার তরণী, 

মানস-প্রতিম। ভাসিয়া বেড়ায় 
আকাশে । 





বাঁধ! পড়িল না শুধু এ বাসনা- 
বাঁধনে । 

নাহি দিল ধর! শুধু এ সুদুর- 
সাধনে । 

আপনার মনে বসিয়া একেলা 

অনল-শিখাঁয় কি করিম খেলা, 


১৪৪ 


হতভাগ্য । 
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আমি 


আমি 


আমি 


আমি 


দ্রিন-শেষে দেখি ছাই হল সব 
হছুতাশে | 

কেবলি স্বপন করেছি বপন 
বাতাসে! 





ছুরাকাঙক্ষা। 


কেন নিবে গেল বাতি? 
অধিক যতনে ঢেকেছিনু তারে 
জাগিয়া বাসরবাতি, 

তাই নিবে গেল বাতি। 


কেন ঝরে গেল ফুল? 
বক্ষে চাপিয়া ধরেছিন্থু তারে 
চিস্তিত ভম্নাকুল, 

তাই ঝরে গেল ফুল। 


কেন মরে গেল নদী ? 

বাধ বাধি তারে চাহি ধবিবারে 
পাইবারে নিরবধি-- 

তাই মরে গেণ ন্দী। 


ঝ। কস লাস লস টস্টিলা লো লান্পিলা পাস লিলা লাল সতী সি 


আমি 


ব্যাঘাত । 


কেন ছিড়ে গেল তার? 
অধিক আবেগে প্রাণপণবলে 
দিয়েছিনু ঝঙ্কার-_- 

তাহ ছিড়ে গেল তার। 


সস পরি 


ব্যাঘাত । 


কোলে ছিল স্থরে বাধা বীণা, 
মন ছিল বিচিত্র রাগিণী, 

মাঝখানে ছিড়ে যাবে তার 
সে কথা ভাবিনি ! 

ও গো আজি প্রদীপ নিবাও, 
বদ্ধ কর দ্বাব! 

সভা ভেঙে ফিতে চলে বাঁও 
হদ্দয় আমার! 

তোমরা যা আশা করেছিলে 
নারিন্থ পূরাঁতে ! 

কে জানিত ছিড়ে যাঁবে তার 
গীত ন ফুবাতে! 

ডা 


পাস | পাটিলাস্টি  পী্টিবীিপাসিশা সপলিিত সিল 


১৪৬ হতভাগ্য । 
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ভেবেছি ঢেলে দিব মন 
প্লাবন করিব দশ দিশি, 

পুষ্পগন্ধে আনন্দে মিশিয়। 
পুর্ণ হবে পুর্ণিমার নিশি ! 

ভেবেছিন্থ ঘিবিয়া বসিবে 
তোমরা সকলে, 

গীতশেষে হেসে ভালবেসে 
মাল! দিবে গলে, 

শেষ করে যাব সব কথা, 
সকল কাহিনী, 

মাঝখানে ছিড়ে যাবে তার 
সে কথা ভাবিনি । 


পেশা জালে 


একুটি মাত্র । 


গিবিনদী বালির মধো 
যাচ্চে বেঁকে বেঁকে, 

একটি ধারে স্বচ্ছ ধাবাঁয় 
শার্ণ বেখা একে । 


এক্টি মাত্র । ১৪৭ 


সা সলি স্পস্ট সি সি প্পিসিপর্টি তো স্পিিসি বাাস্পিরী অসম সর উপমা তাস 


মরু-পাহাড় দেশে 
শুষ্ক বনের শেষে 
ফিরেছিলেম ছুই প্রহরে 
দ্ধ চরণতল, 
বনেব মধ্যে পেয়েছিলেম 
এক্টি আঙুর ফল! 


রৌদ্র তখন মাথাবৰ পরে, 
পারের তলায় মাটি 
জলের তরে কেদে মরে 
তষায় ফাট ফাটি! 
পাছে ক্ষুধ!র ভবে 
তুলি মুখের পরে, 
আকুল ঘ্রাণে নিইনি তাহার 
শীতল পরিমল ! 
রেখেছিলেম লুকিয়ে, আমাৰ 
একুটি আঙুর ফল! 


১নি৮ হতভাগা । 


চা শাদা স্ল সণ লি সী শি সি 


৩ 


বেল যখন পড়ে এল, 
বৌদ্র ভল বাঁডা, 
নিঃশ্বাসিয়া উঠল হুছ 
ধৃধূ বালুব ডাঁডা।)--- 
থাকৃতে দিনেব আলো, 
ঘবে ফেবাই ভালে!,_- 
তখন খুলে দেখ্ন্ু চেয়ে 
চক্ষে লষে জল, 
মুঠিব মাঝে শুকিষে আছে 
একুটি আঙুব ফল! 


2 শিট 


অকালে। 


ভাঁউ? হাটে কে ছুটেছিস্‌ 
পসবা লয়ে ? 

সন্ধ্য। হল, এ যে বেল! 
গেলরে বয়ে। 


অকালে । ১৪৯ 


৮ পাশ এ এসি একস সী সর সপ সরা স্পা ক 


রি 


মেধার বোঝা মাথার পরে 
ফিরে এল আপন ঘরে, 
'একাদশীর খণ্ড শশী 

উঠল পল্লীশিরে । 
পাবের গ্রামে যারা থাকে 
উচ্চকণ্ঠে নৌক? ডাঁকে, 
ভাহা করে প্রতিধ্বনি 
নদীর তীরে তীরে। 


কিসের আশে উর্দশ্বাসে 
এমন সময়ে 

ভাঙা ভাটে তুই ছুটেছিস্‌ 
পসরা লয়ে ? 


স্থপ্তি দিল বনের শিরে 
হস্ত বুলায়ে, 

কাক ধ্বনি থেমে গেল 
কাকের কুলায়ে । 


বেড়ার ধারে পুকুর পাড়ে 
বিলি ডাকে ঝোপে ঝাঁড়ে, 


১৫০ হতভাগ্য । 


কপি আট উপরি সা পপি সপ্ত সি স্পা পপ শা স্পাস্পিল চে সপ সপন পপ পদরীশ্পি শপপাটিস্পিশ ক 


বাতাস ধীবে পড়ে” এল, 
স্তব্ধ বাশব শাখা । 
হেব ঘবেব আডিনাতে 
শ্রাস্ত জনে শষন পাতে, 
সন্ধ্যাপ্রদীপ আলোক ঢালে 
বিবাম-স্ধামাখ! । 


সকল চেষ্টা শ!ন্ত বথন 
এমন সমস্বে 

ভাঙা ভাট কে ছুটেছিস্‌ 
পসবা লয়ে? 


শেষ উপহার । 


যাহা কিছু ছিল সব দিন শেষ কবে” 
ডাঁলথানি ভরে+,_- 

কাল কি আনিয়া দিব যুগল চবণে 
তাই ভাখি মনে । 


শেম উপহর । ১৫১ 


চে 
লাস পালা পিটিসি লিপি শা পরী পিসি পোস্ট তা পস্টলা্টি পদবী | এসি পিলস্িলিপিল লিপি | পাটি লাকী শীট পাস 


বসন্তে নকল ফুল নিঃশেষে ফুঢায়ে দিয়ে 
তরু তার পরে 

একদিনে দীনহীন, শূন্যে দেবতার পানে 
চাহে রিক্ত করে! 


আজি দিন শেষ হলে যদি মোর গান 
হয় অবসান, 

কাল প্রাতে এ গানের স্বৃতিস্থুথলেশ 
রবে নাকি শেষ? 

শ্ন্য থালে মৌনকণ্ঠে নতমুখে আমি ষদি 
তোমাব সম্মুখে, 

তখন্‌ কি অগৌবাব চাহিবে না একবার 
ভকতের মুখে ? 


দিই নি কি প্রাণপূর্ণ হৃদিপদ্মখানি 
পাদপন্সে আনি? 

দিইনি কি কোনে! ফুল অমব করিয়' 
অশ্রুতে ভরিয়া ? 

এত গাঁন গাহিয়াছি. তার মাঝে নাহি কি গে। 
হেন কোনো গান 


১৫২ হতভাগা । 
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আমি চলে গেলে তবু বহিবে যে চিবদিন 
অনন্ত পবাণ ? 





সেই কথা মনে করে দিবে না কি, নব 
বব্মাল্য তব, 

ফেলিবে না আঁখি হতে একবিন্দু জল 
ককণাকোমল, 

আমাব বদস্তশেষে বিক্রপুষ্প দীনবেশে 
নীববে যে দিন 

ছলছল আখিজলে ঈ্ীভাইব সভাতলে 
উপহারহীন ? 


সমাপ্তি । 


ধধিও বসস্ত গেছে তবু বাবে বারে 
সাধ যায় বসন্তের গান গাহিবাবে। 
সহসা পঞ্চম বাগ আপনি সে বাজে, 
তখনি খাঘাতে চাহ শিহবিয়া লাজে 





রাছর প্রেম। ১৫৩ 


স৯ পা পাকপলাস্পস্দিিসসিিসপিাস্িি উদ প্লাস সিল সপ সা পিল লাস্ট বাসস 


যত না মধুর হোক মধু রসাবেশ 
যেখানে তাহার সীমা সেথ! কর শেষ । 
যেখানে আপনি থামে যাক্‌ থেমে গীতি, 
তার পরে থাক্‌ তার পরিপূর্ণ স্থৃতি । 
পূর্ণতারে পুর্ণতর করিধাব, হার, 
টানিয়। কোরো না ছিন্ন বুথ! দুরাশায় ! 
নিঃশবে দিনের অন্তে আসে অন্ধকার, 
তেমনি হউক্‌ শেষ শেষ যা হবার ! 
আঁঙ্গুক বিষাদভরা শাস্ত সাত্বনায় 

মধুর মিলন অন্তে সুন্দর বিদান্ন । 





রাহুর প্রেম । 


শুনেছি আমারে ভাল লাগে ন। 
নাই বা! লাগিল তোর, 

কঠিন বাধনে চরণ বেড়িয়া, 

চিরকাঁণ তোরে রব আকড়িয়!, 
লৌহ শৃঙ্খলের ডোর। 


১৫৪ হতভাগ্য । 


সভা লসর সপিলিসসি পাসিপরসনতি সি লীলা লী লাসিপাসি লা শী তালা সী সপাসসির লা 


তুইত আমার বন্দী অভাগিনী, 
বাধিয়াছি কারাগারে, 
প্রাণের শৃঙ্খল দিয়েছি প্রাণেতে 
দেখি কে খুলিতে পারে! 
জগৎ মাঝারে, যেথায় বেড়াবি, 
যেথায় বসিবি, যেথায় ধাড়াবি, 
কি বসন্ত শীতে, দিবসে, নিশীথে, 
সাথে সাথে তোর থাকিবে বাজিতে 
এ পাষাণ প্রাণ অনন্ত শঙ্খল 
চরণ জড়ায়ে ধরে, 
একবার তোরে দেখেছি যখন 
কেমনে এড়াঁবি মোরে । 
চ1ও নাই চাঁও, ডাঁক নাই ডাঁক, 
কাছেতে আমার থাক নাই থাঁক, 
যাব সাথে সাথে, রব পায় পার, 
রব গার গায় মিশি, 
এ বিষাদ-ঘোর, এ আধার মুখ, 
হতাশ নিশ্বাস, এই ভাঙা বুক, 
তাঁড! বাগ্যসম বাজিবে কেবল 
সাথে পাথে দিবানিশি ! 


লা ্িপাস্টিলা লাল সিল পি িশিস্টিটাসি কাস সিভি 


বার প্রেম । ১৫৫ 


৮ পা বসন শি স্পা সস সলাত সিসি স্পা পা সা সপ 


অনন্ত কালের সঙ্গী আমি তোর 
আমি যে রে তোর ছায়া, 
কিবা সে রোঁদনে, কিবা সে হাসিতে, 
দেখিতে পাইবি কখন পাশেতে, 
কথন সমুখে কখন পশ্চাতে 
আমার আধার কাঁয়া। 
যে দিকে চাহিবি, আকাশে, আমার 
আধার মুর্তি আকা, 
সকলি পড়িবে আমার আড়ালে, 
জগৎ পড়িবে ঢাকা ! 
ছঃস্বপ্নের মত, ছ্ুতীবনা সম, 
তোমারে রহিব ঘিরে, 
দিবস রজনী এ মুখ দেখিব 
তোমার নয়ন-নীনে ! 
মোর এক নাম কেবলি বসিয়! 
জপিব কানেতে তব, 
কাটার মতন, দিবস রজনী 
পায়েতে বিধিয়ে রব! 
পূর্বজনমের অভিশাঁপসম্ 
রব আমি কাছে কাছে, 





১৫৬ হতভাগ্য । 


টিটি এল, ০৮৯ ৮৯ ৯ ++ পয চপ পি এসি পাটি ও লা সিল সপ পাস 


ভাবী জনমের অদৃষ্টের মত 
বেড়াইব পাছে পাছে ! 
ঢাঁলিয়া আমার প্রাণেব আধাব, 
বেড়িয়! রাখিব তোর চাঁরিধাৰ 
নিশীথ রচন! করি। 
কাছেতে দাড়ায়ে প্রেতের মতন, 
শুধু ছুটি প্রাণী করিব যাপন 
অনস্ত সে বিভাবরী ! 
হের অন্ধকার মরুময়ী নিশ', 
আমার পরাণ হারায়েছে দিশা, 
অনস্ত এ ক্ষুধা, অনস্ত এ তৃষা, 
করিতেছে হাহাকার, 
আজিকে যখন পেষ়েছিরে তোবে, 
এ চির-যামিনী ছাঁড়িবকি কবে? 
এ ঘোর পিপাস! যুগ-যুগান্তরে 
মিটিবে কি কু আর ? 
বুকের ভিতরে ছুর্বীর মতন, 
মনের মাঝারে বিষের মতন, 
রৌগের মতন, শোকের মতন 
রব আমি অনিবার ! 


৮ আপস পা, পাক পপ ৬ লস এ পাতি ৯ পাত সিরাসি ২০৯ সিন সিসিত ৯7৯টি সিটি সপ স্পা সিএ লী টিলার সিট সনি 


জীবনের পিছে মরণ ফীড়ায়ে 
আশার পশ্চাতে ভয়, 

ডাঁকিনীর মত রজনী ভ্রমিছে 

চিরদিন ধরে দ্রিবসের পিছে 
সমস্ত ধরণীময় ! 

য্থোম়্ আলোক সেইথানে ছায়। 
এই ত নিয়ম ভবে, 

ও রূপের কাছে চির দিন তাই 
এ ক্ষুধা জাগিয়া রবে ! 


উচ্ছজ্খল | 


এ মুখের পানে চাহিয়। রয়েছ 
কেন গো অমন করে ? 
তুমি চিনিতে নারিবে বুঝিতে নাঁরিবে মোরে ! 
আমি কেঁদেছি হেসেছি ভাল যে বেসোছি 
এসেছি যেতেছি সরে, 
কিজানি কিসের ঘোরে ! 


১৫৮ 


আমি 
আমি 


শুধু 


হতভাগা । 


৯ লাল পালি পা লাস্ট লাস পা পাটি সি সসিশাসিপ 


কোথা ভ”তি এত বেদন! বহিয়। 
এসেছে পবাণ মম, 

বিধাতাব এক অর্থ বিহীন 
প্রলাপ-বচন সম 1 


প্রতিদিন যাবা অধছে স্থখে হুথে 
আমি তাহাদের নই,- 

এসেছি নামষে যাইব নিমেষ বই । 

আমাবে চিনিনে, তোমাবে জাঁনিকুন, 
আমাব আলষ কই 


জগৎ বেডিয়া নিষমেব পাশ 
অনিবম শুধু অমি। 

বাসা বেধে আছে কাছে কাঁছে সবে 

কত কাজ কবে কত কলববে, 

চিবকাল ধবে” দিবস চলিছে 
দিবসে অন্থশামী । 

আমি নিজবেগ সামালিত নাবি 
ছুটেছি দিবসধামী। 


শা পাস সপন লাস লী লাশ তি লি লি সি লি সপ সি 


আমি 


উচ্ছৃঙ্খল | ১৫৯ 


০ 


প্রতিদিন বহে মৃছু সমীরণ, 
প্রতিদিন ফুটে ফুল। 

ঝড় শুধু আসে ক্ষণেকের তরে 
স্থজনের এক ভুল। 

ছুরস্ত সাধ কাতর বেদন। 
ফুকারিয়া উভরায় 

আধার হইতে আধারে ছুটির! যায়। 


এ আবেগ নিয়ে 'কাঁব কাছে যাব, 
নিতে কে পারিবে মোরে! 
কে আঁমাবে পারে আকড়ি রাখিতে 

দু'খানি বাহুর ডোঁরে ! 


কেবল কাতব গীত ! 

কেহ বা শুনিষা। ঘুমায় নিশীথে, 
কেহ জাঁগে চমকিত। 

কত যে বেদনা সে কেহ বোঝে না, 
কত যে আকুল আশা, 

কত যে তীব্র পিপাধা-কাতর্‌ ভাষা! 


১৬০ হতভাগ্য? 


ীসসিপস্িশিসিিসিসি 
জপান্পিস্পিসসিট সিসির পোস্ট সস পাস্তা রস পাস | সিসির সিলসিলা পাস্পলিদ্পলিস্িলীসসিপিসিতিসিতিসিরিস্মি সপন রি 


ওগো তোমব! জগংবাশী, 
তোমাদের আছে বরষ বরষ 
দরশ পরশ রাশি; 
আমার কেবল একটি নিমেষ, 
তা”রি তরে ধেয়ে আসি । 
রঙ 
শুধু একটি মুখের এক নিমেষের 
একটি মধুব কথা, 
তারি তরে বহি চিরদিবচের 
চির মনোব্যাকুলতা । 
কালের কাননে নিমেষ লুটিয়! 
কে জাঁনে চলেছি কোথা ! 
ওগো মিটে না তাহাতে মিটে না প্রাণের ব্যথা । 





গীতহীন । 


চলে গেছে মোর বীণাপাণি 
কতদিন হল সে না জার্নি? 

কিজানি কি অনাদরে বিস্থৃত ধূলির পরে 
ফেলে রেখে গেছে বীণাখানি ! 


সপ শীলা পা লস নিপল সপ সি লি পরী লি 


গীতহীন । ১৬১ 


শাসক পাস্দিশা সিল শাস্টিলাস্টি ৭৯ পি মিতা পিসি লী পরী শি শি শাশিতো পাসিদ পপি সিলসিলা 


ফুটেছে কুসুম রাজি,-- নিখিল জগতে আঁজি 
আসিয়াছে গাহিবার দিন, 

মুখরিত দশদিক অশ্রান্ত পাগল পিক, 
উচ্ছৃদিত বসস্ত-বিপিন। 

বাজিরা উঠেছে ব্যথা, প্রাণভরা ব্যাকুলতা, 
মনে ভরি উঠে কত বাণী, 

বসে আছি সারাদিন শীতহীন স্ততিহীন,-- 
চলে গেছে মোর বীণাপাণি ! 


আর সে নবীন সরে বীণা উঠিবে না পৃরে, 
বাজিবে না পুরাণো রাগিণী 

ফৌবনে যোগিনী মত, লগ্নে নিত্য মৌনব্রত 
তুই বীণা রৰি উদাসিনী। 

কে বসিবে এ আসনে মানস-কমলবনে, 
কার কোলে দিব তোরে আনি, 

থাক্‌ পড়ে” ওইখানে চাহিয়া আকাশপানে - 
চলে গেছে মোর বীণাপাণি ! 


কখনে। মনের ভূলে যদি এরে লই তুলে 
বাজে বুকে বাঁজাইতে বীণা । 
১১ 


১৬২ 


প্লাস লাস পি পি টি এ জা লাস পি কাস সি তি 


হতভাগ্য । 


শট পো পপ শি পল জা পি সস কাট ০০ বিলি 


যদিও নিখিল ধরা বসন্তে সঙ্গীতে ভরা, 
তবু আজি গাহিতে পারি ন!। 

কথ! আজি কথা সার, সুর তাহে নাহি আর, 
গাঁথা ছন্দ বৃথ|! বলে? মানি, 

অশ্রজলে ভব! প্রাণ, নাহি তাহে কলতান, _- 
চলে গেছে যো বীণাপাণি ! 





ভাবিতাম স্থুবে বীধা এ বীণা আমারি সাধা, 
এ আমার দেবতার খব, 


এ আমারি প্রাণ হতে মন্ত্রভর! সুধাজআ্োতে 
পেয়েছে অক্ষয় গীতস্বব। 
একদিন সন্ধ্যালোকে অশ্রজল ভবি চোখে 


বক্ষে এরে লইলাম টানি”. 
ঘর ন! বাজিতে চায়,--তখনি বুঝিনু হায় 
চলে গেছে মোর বীণাপাণি ! 


অসময়। 


হয়েছে কি তবে সিংহ-ছুয়াব বন্ধ রে? 
এখনে ময় আছে কি, সময় আছে কি? 


অসমরূ । ১৬৩ 


সি | পি সিস্ট পিপি সা পন সপ সস সিপিএ | বা সিল জপ 


দূরে কলরব ধবলিছে মন্দ মন্দ রে, 

ফুরাপ কি পথ এসেছি পুরীর কাছে কি? 
মনে হয় সেই সুদূর মধুর গঞ্ধ রে 

বহি রহি যেন ভাসিয়া আসিছে বাতাসে । 
বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি, 

এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে ! 





ওই কি প্রদীপ দেখা যায় পুরমন্দিরে ? 
ও যে ছুটি তার৷ দূর পশ্চিম গগনে । 
ও কি শিঞ্জিত ধ্বনিছে কনক মণ্রীরে ? 
বিশ্লির রব বাজে বনপথে সঘনে । 
মরীচিকা লেখা দিগন্তপথ রঞ্জি” রে 
সারার্দিন আজি ছলন৷ করেছে হতাশে। 
বছু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি, 
এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে । 


এতদিনে সেথা বন-বনাস্ত নন্দিয়] 
নব-বসস্তে এসেছে নবীন ভূপতি ! 

তরুণ আশার সোনার প্রতিমা বন্দিয়। 
নব আনন্দে ফিরিছে যুবক-যুবতী ॥ 


১৬৪ হতভাগা । 


বীণাব তন্ত্রী আকুল ছন্দে ক্রুন্দিয়া 

ডাকিছে সবারে আছে যাব! দুর প্রবাসে । 
বন সংশয়ে বহু বিলম্ব কবেছি, 

এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে । 


আজিকে সবাই সাজিয়াছে ফুলচন্দনে, 
মুক্ত আকাশে যাপিবে জোোতক্সাযামিনী। 
দলে দলে চলে বাধাবাি বাহু-বন্ধান, 
ধ্বনিছে শুন্তে জয়-সঙ্গীত-রাগিণী। 
নূতন পতাকা নৃতন প্রাসাদ-প্রাঙগণে 
দক্ষিণবাঁয়ে উডিছে বিজয়-বিলাসে। 
বহু সংশয়ে বন বিলম্ব করেছি 
এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে ! 


সাবা নিশি ধরে বৃথা! কবিলাম মন্ত্রণ।, 
শবৎ-প্রভাতি কাটিল শুন্তে চা হিয়া, 

বিদায়ের কালে দিতে গেনু কাঁবে সাম্তবনা, 
যাত্রীব! হৌথা গেল খেয়াতবী বাহিয়] ! 

আপনাবে শুধু বুথা কবিলীম বঞ্চনা, 
জীবন-আহুতি দিলাম কি আশা-হুতাঁশে ! 





অসময় । ১৬৫ 


পাশ 





শপ লিপি সী ৩ টিপি সিসির আটে শিস পপর সি সিপর স্পা সপ সা সপ 


বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি 
এখন্‌ বন্ধ সন্ধ্যা আসিল আকাশে ! 


প্রভাতে আমায় ডেকেছিল সবে ইঙ্গিতে, 
বহুজনমাঝে লয়েছিল মোরে বাছিয়া, 
যবে রাজপথ ধ্বনিয়? উঠিল সঙ্গীতে 
তখনো বারেক উঠেছিল প্রাণ নাচিয়। 
এখন কি আর পারিব প্রাচীর লঙ্ঘিতে, 
ঈাড়ারে বাহিরে ডাকিব কাহারে বৃথা সে! 
বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি 
এখন বন্ধ সন্ধ্যা আসিল আকাশে ! 


তবু একদিন এই আশাহীন পন্থ রে 

অতি দুরে দূরে ঘুরে ঘুরে শেষে ফুরাবে, 
দীর্ঘ ভ্রমণ একদিন হবে অস্ত রে, 

শাস্তি সমীর শ্রান্ত শরীর জুড়াবে। 
ছয়ার-প্রান্তে দীড়ায়ে বাহির প্রান্তরে 

ভেরী বাজাইব মোর প্রাণপণ প্রয়াসে । 
বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি 

এখন্‌ বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিছে আকাশে ! 


১৬৩ হতভাগ্য । 


০৯০ ০ বসির তি আসি কি শিলা সিটি লতি এ পাটি লে সর লী কী এ খা ৯. জট উরি এ লালা 


ছুঃসময় । 


যর্দিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মন্থরে 
সব সঙ্গীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়!, 
যদিও সঙ্গী নাহি অনস্ত অন্বরে, 
যদিও ক্লীস্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়া, 
মহা আশঙ্কা জপিছে মৌন অন্তরে, 
দিক্‌ দিগন্ত অবগুঠনে ঢাঁকা, 
তবু বিহঙ্গ' ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরোনা পাখা ! 


এ নহে মুখর বন-মর্মর গুঞ্জিত, 
এ যে অজাগর-গরজে সাগর ফুলিছে 
এ নহে কুঞ্জ কুন্দ-কুনুমরঞজিত, 
ফেন-হিল্লোল কল-কল্লোলে ছুলিছে ; 
কোথারে সে তীর ফুল-পল্পব-পুঞ্জিত, 
কোঁথারে সে নীড়, কোথা আশ্রয়-শাখা ! 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি অন্ধ, বন্ধ কোবোনা পাখা ! 


পি লট লরি সি পর পিস এ পপ সি জি রসটা ২৮ কাস, 


ছুঃসময় | ৯৬৭ 








এখনো! সমুখে রয়েছে সুচির শর্বরী, 
ঘুমায় অরুণ সুদূর অস্ত-অচলে 7 
বিশ্বজগৎ নিংশ্বাসবাযু সম্বরি 
স্তব্ধ আসনে প্রহর গণিছে বিরলে ; 
সবে দেখ! দিল অকুল তিমির সম্তরি 
দুর দিগন্তে ক্ষীণ শশাঙ্ক বকা 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরোন। পাখা ! 


উন্ধ আকাশে তারাগুলি মেলি অঙ্গুলি 

ইঙ্গিত করি” তোমাপানে আছে চাহিয়া ) 
নিম্লে গভীর অধীর মরণ উচ্ছলি 

শত তরঙ্গে তোমা পানে উঠে ধাইয়া 3 
বহু দুর তীরে কাবা ডাকে বাঁধি অঞ্জলি 

এস এস স্থুরে করুণ মিনতি-মাথ1; 

ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 

এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরোন! পাখা ! 


ওরে ভয় নাই, নাই স্েহ-মোহবন্ধন, 
ওরে আশা নাই, আশ' শুধু মিছে ছলন৷ ! 


১৬৮ হতভাগ্য । 


সসস্পরিসপসসসসিলাি স পািএ এটি লিসিলতী তৌসসিপািতিস্পিলাসি সি স্পা বাস্টিল সিলসিলা সি তসসিন লা িসতিলীসি স্কিল িতাসটিপাসিলা লী সিলাস্রিস্পিলীসিলিসিবসিললাসি সি 


ওরে ভাষা নাই, নাই বুথ বসে" ক্রন্দন, 
ওরে গৃহ নাই, নাই ফুল-শেজ-রচনা ! 

আছে শুধু পাখা, আছে মহা নত-অঙ্গন 
উষা-দ্িশাহাঁরা নিবিড়-তিমির-অণাক।, 
ওরে বিহ্ঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি অন্ধ, বন্ধ কোরোন। পাখা ! 


পা পাটি লীন তাস 


সপ শিপ 


যাত্রী। 


ওরে যাত্রী যেতে হবে বহুদূর দেশে ! 
কিসের করিস্‌ চিন্তা বসি পথশেষে, 

কোন্‌ ছুঃখে কাদে প্রাণ । কার পানে চাহি 
বসে বসে দিন কাটে শুধু গান গাহি 

শুধু যুগ্ধনেত্র মেলি! কার কথ শুনে 
মরিস্‌ অলিয়৷ মিছে মনের আগুনে ! 
কোথায় রহিবে পড়ি এ তোর সংসার ! 
কোথায় পশিবে সেথা কলরব তাঁর ! 
মিলাইবে যুগ যুগ স্বপনের মত, 

কোথা রবে আজিকার কুশান্কুর-ক্ষত। 


পথিক । ১৬৯ 


এ শী স্পা পতিত শা সিস্পিটিসিস পসরা, নর দবাযারলস্পা্স ওরা 


নীরবে জলিবে তব পথের ছুধারে 
গ্রহতাঁরকার দীপ কাতারে কাতারে । 
তখনো চলেছ এক] অনন্ত ভুবনে, 

কোথা হতে কোথা গেছ না রহিবে মনে ! 


স্প্প্প্প্সিলা  জশশপ 


পি তি উী লস এছ শি পিস টিসি লেপ পো চি টিসি সি 





পথিক । 
আলো নাই দিন শেষ হ'ল, ওরে 
পান্থ, বিদেশা পান্থ! 
ঘণ্টা বাজিল দুরে, 
ও-পারের রাজপুরে, 
এখনো যে পথে চলেছিস্‌ তুই 
হায়রে পথশ্রান্ত 
পান্থ, বিদেশী পান্থ! 


দেখ সব ঘরে ফিরে এল, ওরে 
পান্থ, বিদেশী পান্থ! 
পূজা! সারি দেবালয়ে 
প্রসাদী কুজুম লয়ে? 

এখন ঘুমের কর আয়োজন 


১৭৩ হতভাগা! 


শসা পাপা এপ ৬ পালি সপ পাস পাস সাত | সপরিসসিিসটি তি লাস পাসপিলাসপিপীপপিসিি পিতীকিলি পাপ উপল কষ | পাটি পাস টািশিসিতিস্টি অপির | সি স্পা, কাকি পিএ 


হায়রে পথশ্বাস্ত 
পান্থ, বিদেশী পাস্থ। 


রজনী মাধার হয়ে আসে, ওরে 
পান্থ, বিদেশী পান্থ । 
ওই যে গ্রাতমব পরে 
দীপ জ্ল ঘরে ঘবে, 
দীপহীন পথে কি করিবি এক। 
হায়রে পথশ্রান্ত 
পান্থ, বিদেশী পান্থ! 


এত বোঝা লয়ে কোথা যাস্‌, ওরে 
পাস্থ, বিদেশী পান্থ! 
নামাৰি এমন ঠাই 
পাড়ায় কোথা কি নাই ? 
কেহ কি শয়ন বাখে নাই পাতি” 
হায়বে পথশ্রাস্ত 
পান্থ, বিদেশী পান্থ । 


পথেব চিহ্বু দেখা নাহি যাঁয় 
পান্থ, বিদেশী পান্থ? 


স্থাযী-অস্থারী। ১৭১ 


০০ শিট স্পলপসি | ককষপল ভীষন সি চে 


কোন্‌ প্রাস্তরশেষে 
কোন্‌ বহুদুবদেশে, 
কোথা তোব বাত হাবে যে প্রভাত 
হাঁয়বে পথশ্রাস্ত 
পান্থ, বিদশী পান্থ । 


(লা পিপল 


স্থযী-অস্থাযী। 


তুলেছিলেম কুস্থুঘ তোমাৰ 

হে সসাব, ভে লতা, 
পবতে মাল। বিধল কাটা 

বাঁজল বুকে বাথা | 

হে সংসাব, হে লতা। 
বেলা যখন পড়ে” এল 

আধার এল ছেয়ে 

দেখি তখন চোয়ে 
তোমাৰ গোলাপ গেছে, আছে 

আমার খু কব ব্যথা 

হে সংসার, হে লতা! 


১৭২ হতভাগা । 


আ'বা তোমাব আনক কুজুম 
ফুটবে যথা তথা, 
অনেক গন্ধ অনেক মধু 
অনেক কোমলতা 
হে সংসাঁক হে লতা । 
সে ফুল তোঙলাব সময ত মাব 
নাহি আমাব হাতে । 
আজ7ক আধাব বতে 
আমাব গোলাপ গেছে, কেবল 
আছে বুকেব বাথ! 
হে মংলাব, হে লতা 


উদ্দাসীন | 


হাল ছেডে আজ বসে আছি আমি, 
ছুটিনে কাহাবে পিছুম্ত, 
মন নাহি মৌব কিছুতেই, নাই 
কিছুতে । 


স্থাধী-অস্থায়ী | ১৭৩ 


নিভয়ে ধাই সুযোগ কুযোগ বিছুবি?, 
খেরান-খব৭ বাখিনেত কোন-(কছুখি, 
উপবে চড়িতে ঘি নাই পাঁই সুবিধা 
স্থখে পড়ে” থাকি নীচুতেই, থাকি 
নীচুতে। 
হাল ছেড়ে আঞ্জ বসে আছি আমি 
ছুটিনে কাহারো পিছুতে, 
মন নাহি মোর কিছুতেই, নাই 
কিছুতে! 
২ 
যেথা-সেথা ধাঁই, যাহা তাঁহী পাই 
ছাঁড়িনেক ভাই ছাঁড়িনে । 
তাই নে” কিছু কাড়াকাড়ি করে, 
কাডিনে। 


যাহা যেতে চাষ ছেড়ে দিই ভাবে তখুনি, 
বকিনে কাঁরেও, শুনিনে কাহাবো বকুনি, 
কথা যত আছে মনের তলায় তলিয়ে 
ভ্ালও কখনো সহসা তাদর 
নাড়িনে ! 


১৭৪ হতভাগ্য । 


আসিল লিলি ৯০ সলিল অ্িি পীতি সিগা শাসি তি পীস্দপীসি সিল সিল লি পাস লি চর লাস পাস এ পাস্পিটিসসি | উল সিন কলসি সরি 


যেথা-সেথ। ধাই, যাহাঁ-তাহ! পাই 
ছাঁডিনেক ভাই ছাঁড়িনে ! 
তাই বলে” কিছু তাঁডাতাড়ি করে” 
কাঁড়িনে ! 


মন-দেয়ানেয়। অনেক কবেছি, 
মরেছি হাজাব মবণে, 
নৃপুরের মত বেজেছি চবণে- 
চরণে ! 


আঘাঁত করিয়া ফিরেছি ছুয়াবে ছয়াবে, 
সাধিয়া মরেছি ইহারে তাহারে উহারে, 
অশ্রু গাথিয়া রচিধাছি ক৩ মালিকা, 
রাঙিয়াছি তাহা হৃদয়-শো ণিত- 
বরণে। 


মন-দেয়া-নেয়া অনেক করেছি 
মরেছি হীজার মরণে, 
নুপুরের মত বেজেছি চবণে- 
চরণে ! 


স্থারী-অস্থায়ী | ১৭৫ 


লি, ৯ স্তর নি শাক পি পাটি তা স্টিসসি লি টি টার | সতী লস্টিলাসি সিল সিশী পোলা লাল লাস পাকি শিপ সপ প্রি. পর ্সপরপপপ  স া 


৪ 
এতদিন পরে ছুটি আঁজ ছুটি 
মন ফেলে তাই ছুটেছি। 
তাড়াতাড়ি করে; থেলাঘবে এসে 
জুটেছি ! 


বুক-ভাওা বোঝা নেবনারে আর তুলিয়া, 
ভূলিবার যাহ। একেবারে যাব ভুলিয়া, 
ধার বেড়ি তারে ভা বেড়ি গুলি ফিরায়ে 
বহুদিন পরে মাথ। তুলে আজ 
উঠেছি। 


এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি 
মন ফেলে” তাই ছুটেছি। 
তাড়াতাড়ি কৰে” খেলাঘরে এসে 
জুটেছি। 
€ 
কত ফুল নিয়ে আঁসে বসস্ত 
আগে পড়িত না নয়নে, 
তখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম 
চয়নে । 


১৭৩ 


শত লা 


হতভাগা । 


লা লোন লী পাটি লাগ সম লী পাপী এ োছ 


মধুকর-সম ছিন্ সঞ্চন-প্রর়াসী, 
কুম্থম-কান্তি দেখি নাই, মধু-পিয়াদী, 
বকুল কেবল দলিত করেছি আলতস, 
ছিলাম যখন নিশীন বকুল- 
শয়নে 


কত ফুল শিয়ে আসে বসন্ত 

আগে পড়িত ন। নয়নে, 
তখন কেখল ব্যস্ত ছিলাম 
চযনে। 


৬ 


দূবে দূরে আজ ভ্রমিততছি আমি 
মন নাহি মোর কিছুতে, 
তাহ ত্রিভবন ফিরিছে আমারি 
পিছুতে। 


সবলে কারেও ধরিনে বাসনা-মুঠিতে, 

দিয়েছি সবারে আপন বুন্তে ফুটিতে , 

যখনি ছেড়োছি উচ্ছচে উঠার হুপাণা 
হাতের নাগাছে পেয়েছি বারে 


যৌবন-বিদায়। ১৭৭ 


াসিশিসসপর্িসসসিনি 
পা সপ সরি | লালা সিশিশলাশিলাটিপাশিশ পালাল সসিপিসিসিিসসপাসলিি পাস পাস টি সবল সতী সিট স্লিপ সপন 


দুরে দুরে আজ ত্রমিতেছি আমি 
মন নাহি মোর কিছুতে 
তাই ত্রিভুবন ফিরিছে আমারি 
পিছুতে। 


যৌবন-বিদ্া় | 


ওগো! যৌবন-তৰী, 
এবার বোঝাই সাঙ্গ করে”, দিলেম বিদায় করি। 

কতই খেয়া, কতই খেয়াল, 

কতই না দাড়-বাওয়া, 
তোমাব পালে লেগেছিল 

কত দখিন হাওত্া ! 
কত ঢেউয়ের টল্মলানি, 

কত জোতের টান, 
পৃর্ণিমাতে সাগর হতে 

কত পাগল বান! 
এপার হতে ওপার ছেয়ে 

ঘন মেঘের সারি, 


১৭৮ হতভাগ্য ৷ 


পি লসর প্রিক্ির্ণ পাস পা্টিতা লীলা পপাস্পিশাসিটী | ব্্িশিস্রিসসসি সিসি 


আঁবণ দিনে ভর! গাঙে 
ছুকুল-হাবা পাড়ি । 

অনেক খেলা অনেক মেলা, 
সকলি শেষ কবে 

চল্লিশেবি ঘাটের থেকে-- 
(বিদাষ দিন ঠোবে। 


ওগো তকণ তবী, 
যৌবনেবি শেষ ক'টি গান দিনু বোঝাই করি। 
সে সব দিনেব কান্না ভাসি, * 
সত্য মিথ্যা ফাঁকি, 
নিঃশেবিয়ে যাবে নিষে 
বাখিস্যন আব বাকি! 
নোৌঁওব দিযে বাঁধিস্নে আব, 
চাভতিননে আব পাছে, 
ফিবে ফিরে বুবিস্নে আব 
ঘাটেব কাছে কাছে! 
এখন হতে ভাটাব আ্োতে 
ছিন্ন পাল্টি তৃলে, 
ভেসে বাবে স্বপ্ন সমান 
অণ্তীচলে কুলো। 


যৌবন-বিদায় । ১৭৯ 


আরা পি অম্ল পলিসি সপ সস তোসপ াসস্মিস 
পাট বাসি পাস পেস পাস | পল সিগ পা স্পা 


সেথায় সোণামেঘের ঘাটে 
নামিয়ে দিয়ো শেষে 

বহু দিনের বোঝা! তোমার-_ 
চিরনিদ্রার দেশে ! 





'ওরে আমার তরী 
পারে যাবার উঠল হাওয়া ছোট্ুবে ত্বরা করি! 

যে দিন খেয়া ধরেছিলেম 

ছায়া বটের ধারে, 
ভোরের স্বরে ডেকেছিলেম 

কে যাবি ময় পারে 17 
ভেবেছিলেম ঘাটে ঘাটে 

করতে আনাগোনা 
এমন চরণ পড়বে নায়ে 

নৌকো! হবে সোণা ! 
এতবারের পারাপারে 

এত লোকের ভিড়ে 
সোণা-করা দু”টি চরণ 

দেয়নি পরশ কিরে? 
যদ্দি চরণ পড়ে থাকে 

কোন এক্টি বারে 


১৮৪ হতভাগ্য । 


পা পাতি সপ সপ চক স্পা দিপা লোপা সিসি সিসি লস 


যাবে সোণাব জন্ম নিষে-- 
পোণাব মৃত্যু পাবে । 


শেষ হিসাব । 


সন্ধা হযে এল, এবাৰ 
সময় হল হিসাব নেবাব। 
বে দেব্তাঁবে গডছিলেম, 
ঘাবে যাদব পডেছিলেম, 
আয়োজনটা কাবছিলেম 
জীবন দিয়ে চব্ণ-সেবাব, 
তাদেব মধ্যে আজ সায়াঁহ্ে 
কেবা আছেন এব” কে নেই, 
কেই বাঁ বাকি, কেই বা খাক, 
ছুটি নেব মেইটে জেনেই । 


নাইবা জান্লি হায়াব মূর্খ । 
কি হবে তোব হসাৰ সুক্ষ! 


শেষ হিসাব । ১৮১ 


শা পস্পসিপিসিপীি সিসির সপ্ত সপ পাস সিন লা চি 


সন্ধ্যা এল, দোকান তোল, 
পারের নৌকা! তৈরি হল, 
যত পার ততই ভোল 
বিফল স্থথের বিরাট ছুঃখ ! 
জীবনথানা খুল্লে তোমার 
শুন্য দেখি শেষের পাতা ) 
কি হবে ভাই হিসেব নিয়ে, 
তোমার নয়ক লাভের খাতা । 


জল সপ রি ইটিশ ৯৮৯ ৯ সি উিপাি পি সপিস্পিন্পিসপিস্পিপসি স্পা ২ 


আপনি আঁধার ডাকৃচে তোরে, 
ঢাক্‌চে তোমায় দয়া করে” । 
তুমি তবে কেনই জ্বাল 
মিট্মিটে ওই দীপের আলো, 
চক্ষু মুদে থাকাই ভালো 
শ্রান্ত, পথের প্রান্তে পড়ে”! 
জানাজানির সময় গেছে, 
বোঝাপড়া কর্রে বন্ধ । 
অন্ধকারের শ্সিপ্ধ কোলে 
থাকৃরে হয়ে বখির অন্ধ ! 


১৮২ হতভাগ্য । 


স্াসিপরী আসিনি টিপা লো রসি লাস এসি এ লাস লাস কাত পিল টিপা লীগ পাটি পা এ সত লস্ট কল এ প্রা গা সা পাক সর 


৪ 
যদি তোমায় কেউ না রাখে, 
সবাই ধদি ছেড়েই থাঁকে,__ 
জনশৃন্ত বিশাল ভবে 
একলা এসে দাড়াও তবে, 
তোমার বিশ্ব উদার রবে 
হাজার সবে তোমায় ডাকো! 
আঁধার বাতে নির্ণিমেষে 
দেখত দেখত যাবে দেখা, 
তুমি একা ভগৎ মাঝে, 
প্রাণের মাঝে আবেক একা ! 


৫ 


ফুলেব দিনে যে মঞ্জীবী, 
ফলেব দিনে যাক সে ঝরি 
মরিস্নে আর মিথ্যে ভেবে, 
নসস্তেরি অন্তে এবে 
যাঁরা যাবা বিদায় নেবে 
একে একে যাক্‌রে সরি” ! 
হোকুরে তিক্ত মধুর কণ্ঠ, 
হোক্রে বিক্ত কল্পলতা ! 





তোমার থাকুক্‌ পরিপূর্ণ 
একলা! থাকার সার্থকতা ! 


পাপা পিপাসা 


বিদায়। 


তোমর৷ নিশি যাপন কর 

এখনো! রাত রয়েছে ভাই, 
আমায় কিন্ত বিদায় দেহ-__ 

ঘুমতে যাই--ঘুমতে যাই ! 
মাথার দিব্য উঠোনা কেউ 

আগ্‌ বাড়িয়ে দিতে আমায়, 
চলচে যেমন চলুক তেমন 

হঠাৎ যেন গান ন! থামায় ! 
আমার যন্ত্রে একটি তন্্রী 

একটু যেন বিকল বাজে, 
মনের মধ্যে শুন্চি যেটা 

হাতে সেটা আম্চে ন৷ যে! 

একেবারে থামার আগে 
সময় গেথে থামতে যে চাই, 


১৮৪ হতভাগ্য | 


পিস লা সুজ 5 এলো লোকটি সি লী সপ লিপি পাস লসটিলস্িতা | সি | শিশির সিন লিক নীিপািসিলিন লা | পলির পনি সাল 


আজ্কে কিছু শ্রান্ত আছি, 
ঘুমতে যাই-__ঘুমতে যাই ! 


আধাব মাঃলাষ শাদায় কালোয় 
দিন্ট1 ভালই গেছে কাটি, 
তাহাব জম্ঘ কাবে! সঙ্গে 
নাইক কোন ঝগডা-ঝাঁটি। 
মাঝে মাঝে ভেবেছিলুম 
এক্টু-আধূটু এটা-ওটা 
বদল যদি পাব্ত হতে 
থাকৃতনাক কেন খোট!,__ 
বদল হলে তখন মনটা 
হয়ে পড়ত ব।তিব্যস্ত, 
এখন যেমন আছে আমাব 
সেইটে আবাব চেয়ে বস্ত ! 
তাই ভেবেোছ দিনটা আমার 
ভালই গেছে,-কিছু না চাই-_- 
আজকে শুধু শ্রান্ত আছি, 
ঘুমতে যাহ-ঘুমতে যাই ! 


০5 সস লা আল কসবা 


সি পট সা লা টি লাস পাতা লা পা 


বিদায়। ১৮৫ 


৮ পি তাস পাটি এসি পগ তি সি লি লী লান্দিলাসি | কিনি কাস 


ছুর্দিন। 


এতদিন পরে প্রভাত এসেছে 

কি জানি কি ভাবি মনে! 
ঝড় হয়ে গেছে কাল রজনীতে 

রজনীগন্ধার বনে। 
কাননের পথ ভেসে গেছে জলে, 
বেড়াগুলি ভেঙে পড়েছে ভূতলে, 
নব ফুটন্ত ফুলের দণ্ড 

লুটায় তৃণের মনে । 
এতদিন পবে তুমি যে এসেছ 

কি জানি কি ভাবি মনে। 


ৎ 


হেবগো আজিও প্রভাত-অকণ 
মেঘের আড়ালে হাবা ! 

রহি রহি আজে! ঘনায়ে ঘনায়ে 
ঝবিছে বাদল ধারা । 

মাতাল বাতাস আজো! থাকি থাকি 

চেতিষা চেয়! উঠে ডাকি ডাকি, 


জড়িত পাখায় সিক্ত শাখায় 
দোয়েল দেয়না সাড়। ! 
আজিও আধাব প্রভাতে অরুণ 
মেঘের আড়ালে হাবা। 
ও 
এ ভরা বাদলে আর আচলে 
একেলা এসেছ আজি, 
এনেছ বহিয়! রিক্ত তোমাৰ 
পূজার ফুলের সাজি । 
এত মধুমাস গেছে বাববাব 
ফুলের অভাব ঘটেনি তোমার 
ঘন আলো কবি ফুটে ছিল যবে 
রজনীগন্ধারাঁজি । 
এ ভর! বাদলে আদ্র আচলে 
একেলা! এসেছ আজি । 
৪ 
আজি তরুতলে দীড়ায়েছে জল, 
কোথা বসিবাব ঠাঁই ? 
ফাঁল যাহা ছিল সে ছায়া সে আলো 
সে গন্ধগান নাই ! 





বিদায়। ১৮৭ 


োস্টিস্ট এসি বা এসসি ওসি সি সি পি লালা সি পাস্টিপর্সিলা পট লা পিস্তল 


তবু ক্ষণকাল রহ্‌ ত্বরাহীন, 
ছিন্ন কুন্গুম পঙ্কে মলিন 
ভূল হইতে যতনে তুলিয়। 
ধুয়ে ধুয়ে দিব তাই ! 
আজি তরুতলে দাড়ায়েছে জল, 
কোথ। বসিবার ঠাই € 





৫ 


এতদিন পরে তুমি যে এসেছ 
কিজানি কি ভাবি মনে! 

প্রভাত অজিকে অরুণবিহীন 
কুম্থুম লুটায় বনে। 

যাহা আছে লও প্রসন্ন করে, 

ও সাজি তোমার ভবে কি না ভরে, 

এঁ ধে আবার নামে বারিধার 
ঝরৰর বরষণে ! 

এতদ্দিন পরে তুমি বে এসেছ 
কি জানি কি ভাবি মনে ! 


১৮৮ হতভাগ্য । 


পিসি সি সপ পরি সস্লিসটিরিস্িটি সতী সিসি সিরপরিস্িশী সপ স্পা সি লি 


ভঙ্“দনা । 
মিথ্যা আমায় কেন সবম দিলে 
চোখেব চাওয়া নীৰব তিবস্কাবে ? 
আমি তোমাৰ পাডাব প্রান্ত দিষে 
চলেছিলেম আপন গৃহদ্বাবে । 
বেথ। আমাব বাধ। ঘাটেব কাছে 
ছুটি টাপায় ছায়া কাব আছে, 
জামেব শাখা ফলে আ'ধাব কব 
স্বচ্ছগভীব পদ্মদ"ঘিব ধাবে। 
তুমি আমায় কেন সবম দিলে 
চোখেব চাওয়। নীবব তিবস্কাবে। 


আজ ত আমি মাটিব পানে চোয় 
পীনবেশে যাইনি তোমাণ ঘণ্ব। 
অতিথ্‌ হয়ে দিইনি দ্বাবে সাডা, 
ভিন্মীপাত্র নিইনি কাতব কবে। 
আমি আমাঁব পথে যেতে যেতে 
তোমার ঘবেব দ্বাবেৰ বাহিবেতে 
ঘনশ্তামল তমাল তরুমূলে 
দীডিয়েছি এই দও ছুয়ের তবে। 


ভৎসন)। ১৮৪ 


নতশিরে ছু'খানি হাত যুড়ি, 
দীনবেশে যাইনি তোমার ঘরে! 
্‌ 
আমি তোমার ফুললু পুষ্পবনে 
তুলি নাইত ধঁথীব একটি দল! 
আঁমি তোমার ফলেব শাখা হতে 
্ষুধাভরে ছিড়ি নাহত ফল! 
আছি শুধু পথের প্রান্তদেশে, 
দাঁড়ায় যেথ। সকল পাস্থ এ, 
নিয়েছি এই শুধু গাছের ছায়া 
পেয়েছি এই তকণ তৃণতল ! 
আমি তোমার ফুল পুষ্পবনে 
তুলি নাইত যুথীর একটি দল! 
১৬ 
শ্রান্ত বটে আছে চরণ মম, 
পথের পঙ্ক লেগেছে ছই পাঁষ ! 
আধাঢ় মেঘে হঠাৎ এল ধার। 
আকাশ-ভাঙ্ষা বিপুল বরধষায় ! 
ঝোড়ো হাওয়ার এতোমেলে। তালে 
উঠল নৃত্য বাঁশের ডালে ডালে, 


১৯৯ হতভাগ্য । 


স্পাস্পিস্সিিসসিপাসদলা পাস, 
স্পা পিস নাস রী জী পালা সপ সপদিলাসি সপাস্টিপসিপলাসপিাস্সিপাসিশাসদ স্পা লা পাস্পসদিনসিলাস্পিণ বোস লামপপাসপাসাস্পিন সী সপ 


ছুট্ল বেগে ঘন মেঘের শ্রেণী 
ভগ্রবণে ছিন্ন কেতুব প্রায়! 
শ্রান্ত বটে আছে চবণ মম, 
পথের পদ্ক লেগেছে ছুই পায়! 
৪ 
কেমন করে? জান্ব মনে আমি 
কিযে আমাক ভাবল মনে মনে? 
কাহাব লাগি একুল, ছিলে বাস, 
মুক্তকেশে আপন বাতায়নে ? 
তিৎশিখা ক্ষণিকদীপ্তালোকে 
হান্তেছিল চমক্‌ তোমাব চোখে, 
জানত কেবা দেখত পাবে তুমি 
আছি আমি কোথায় ষে কোন্‌ কোণে! 
কেমন কতব? জান্ব মনে আমি 
আমায় কি যে ভাবলে ঘনে মনে ? 
৫ 





বুঝিগে! দিন ফুবিয়ে গেল আজি, 


এখনো মেঘ আছে আকাশ ভরে । 
থেমে এল বাতাস (ধুবনে, 


পি পিল পল টন পা এ পা পি, পা পি 


ভৎনা। ১৯১ 





৯ পিসি 


মাঠের পরে বৃষ্টি এল ধরে? ! 
তোমার ছায়া দিলেম তবে ছাড়ি, 
লওগো তোমার ভূমিআসন কাড়ি, 
সন্ধ্যা হল, ছুয়ার কর রোধ, 

যাব আমি আপন পথপরে । 
বুবিগে। দিন ফুরিয়ে গেল আজি, 

এখনে! মেঘ আছে আকাশ ভরে” ! 


ঙড 


মিথ্যা আমায় কেন সরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে ! 

আছে আমার নতুন-ছাওয়া ঘর 
পাড়ার পরে পদ্মাদীঘির ধাঁরে। 

কুটারতলে দিবস হলে গত 

জলে প্রদীপ প্বতারার মত, 

আমি কারো চাইনে কোন দন 
কাঙাল বেশে কোন ঘরের দ্বারে! 

মিথ্যা আমায় কেন সরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীবব তিরস্কারে ! 


শস্মিাশ্ি লস্ট সিস্ট পা শপ লি জিটিভি আভল লা সপিলীসি ০ চি 


১৯২ হতভাগ্য । 


০ 


বোঝাপড়া | 


মনেবে আজ কহ, যে, 
ভালমন্দ যাহাই আসক 
সতে)বে লও সহজে ! 


কেউ বা তোমাপ্ন ভালবাসে 
কেউ বা বাঁদ্তে পাবে না যে, 
কেউ বিকিয়ে মাছে, কেউব। 
সিকি পয়সা ধাবে না যে! 
কতকট৷ সে স্বভাব তাদের, 
কতকট! বা তোমাবে! ভাই, 
কতকটা এ ভবেব গতিক,-- 
সবাব তবে নহে সবাই ! 
তোমাষ কতক ফাঁকি দেবে, 
তুমিও কতক দেবে ফাঁকি, 
তোমাব ভোগে কতক পডবে, 
পবেব ভোগে থাকবে বাকি। 
মান্ধীতাবি আনল থেকে 
চণে মাস্চ এমনি বকম * 


বোঝাপড়া । ১৯৩ 


লীস্ষিলাসি লাস্ট | লি লস্ট লস শষ লি লা লি পি আসি লা লাস পি শি ভাসি পাস স্প  সিপিসিললিসপা  পসসিরিসিশীসিতাপছি লী তাছি পাস | পাটি পীর লি পতিত | পি লিপি তিল্টিলা লাম লী সলিল লা এ পরসরজি 


তোমারি কি এমন ভাগ্য 
বাঁচিয়ে বাধে সকল জখম ! 
মনেটর আজ কহ, যে, 
'ডশল মন্দ যাঁহাই আ্মুক্ষ 
নত্যেরে লও সহজে । 


অনেক বঙ্ধী কাটিয়ে বুঝি 

এলে স্কুখের ধন্দরেতে, 
জলেব তলে পাছা ছিল 

লাগ্ল বুকের অন্দরেতে । 
মুহর্তেকে পাঁজর গুলো 

উঠ্‌ল কেঁপে আর্তরবে,__- 
জাই নিয়ে কি সবার সঙ্গে 

ঝপড়া করে মর্তে হবে? 
ভেসে থাকতে পাব যঙ্গি 

সেইটে সবার চেয়ে শের 
1 পাৰ ত বিনাঁধক্যে 

টুপ্‌ করিয়া ডূবে যেয়ো ? 
এটা কিছু অপুর নয়, 

ঘটনা সামান্য খুবি," 


৯৩ 


১৯৪ হতভাগ্য? 


শাস্তি স্্ লাকী পাকছিলা পোস্পিসটলস্ছি | পাস্ছিতি পাটি স্পা সপাস্পিণী 


শঙ্কা যেথায় কবে না কেউ 
সেই খানে হয় জাহাজ-ডুবি । 
মনেরে তাই কহ, যে, 
ভালমন্দ যাহাই আস্ত 
সত্োরে লও সহজে । 


শি তত জি তারি 


তোমাঁব মাপে হযনি সবাই, 

তুমিও হওনি সবাব মাপে, 
তুমি মব কাবে ঠেলায়, 

কেউবা মরবে তোষাব চাঁপে ১ 
তবু ভোবে দেখত গেলে 

এম্নি কিসেব টানাটানি? 
তেমন কবে হাত বাডালে 

স্থথ পাওয়া, যায় অনেকখানি । 
আকাশ তবু স্থুনীল থাকে, 

মধুর ঠেকে ভোবের আলো, 
মরণ এলে হঠাৎ দেখি 

মবাঁব চেয়ে বাচাই ভালো । 
ঘাহাব লাগি চক্ষু বুজে 

বহিয়ে দিলীম অশ্রদাগর 


ক্স আব পানী আত পিট পালাল সিপিএ সি পেস সপিসিিসিতা সত সত লিস্ট ্ত শী ন্ট পালক লি সত 


বোঝাপড়া । ১৯৫ 





তাহারে বাদ দিয়েও দেখি 
বিশ্বভুবন ষস্ত ডাগর ! 
মনেরে তাই কহ, যে, 
ভালমন্দ যাহাই আস্থক্‌ 
সত্যেরে লও সহজে ! 


নিজের ছাঁয়৷ সন্ত করে” 

অস্তাচলে বসে” বসে; 
আধার করে” তোল যদি 

জীবনথান। নিজের দোষে, 
বিধির সঙ্গে বিবাদ করে? 

নিজের পায়েই কুড়ল মারো, 
দোহাই তবে এ কাধ্যটা 

যতই শীপ্র পারো সারো! 
খুব খানিক্টে কেঁদে কেটে 

অশ্রু ঢেলে ঘড় ঘড়া-_-. 
মনের সঙ্গে এক রকমে 

করেনে ভাই বোঝাপড়। ॥ 
তাহার পরে আধার ঘরে 

প্রদীপথানি জালয়ে তোগ! 


১৯৬ হতভাগ্য । 


ভুলে যা” ভাই কাহার সঙ্গে 
কতটুকুন্‌ তফাৎ হোলো 
মনেরে তাই কহ, যে 
ভাল মন্দ যাহাই আস্মক্‌ 
সত্যেবে লও সহজে! 


হতভাগোের গান । 


বন্ধু! 
কিসেক তবে অশ্রু ঝবে, 
কিসের লাগি দীর্ঘশ্বাস ? 
হান্তমবথে অর্ৃষ্টোরে 
কর্ব মোর পবিহাস ! 
রিক্ত যারা সর্বহারা 
সর্বজয়ী বিশ্বে তারা” 
গব্বময়ী ভাগাদেবীর 
নয়কে। তারা ক্রীতদাস ? 


হতভাণ্ের গান। ১৯৭ 


লাস্ট সিপস সরি সী ক্ণী পা সিটিসপিসসিলাসিপা সিসি পিসি সা সপ পি সিলসিলা পাপা পা স্পা আিসািসিলাস্পিনি সিবা বাদপা্িপ | সিলাসিবাস্টস্তি স্পা সপিস্পিস্সপ বিসিক 


হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে 
করব মোরা পরিহাস! 


আমরা সুখের স্টীতবুকের 
ছায়ার তলে নাহি চরি 
আমরা দখের বক্রমুখের 
চক্র দেখে ভয় না করি 
ভগ্ন ঢাকে যথাসাধ্য 
বাজিয়ে যাব জয়বাছ্য, 
ছিন্ন আশার ধ্বজা তুলে 
ভিন্ন করব শীলাকাশ 1 
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে 
করব মোরা পরিহাস! 


হে অলক্ষ্মী, রুক্ষকেশী, 
তুমি দেবি অচঞ্চলা ! 
তোমার রীতি সবল অতি 
নাহি জান. ছলাঁকলা ! 
জ্বালাও পেটে অগ্নিকণ? 
নাইক তাহে প্রতারণা, 


১০৮ 


সি দলিত ৯ সপ সি লিন 


হতভাগ্য । 


শাসিত স্াস্টিল সলাস্মিটি বালা ০০ 


টানে যখন মরণ ফাঁসি 
বলনাক মিষ্টভাঁষ। 
হান্তমুখে অদৃষ্টরেবে 
কবব মোব। পবিহাস । 


ধবার যাব! সেব। সেবা! 

মানুষ তাবা তোমাব ঘবে। 
তাদেব কঠিন শয]াখানি 

তাই পেতেছ মোদেব তবে। 
আমব! ববপুত্র তব, 
যাঁহাই দিবে তাহাই লব, 
তোমাধ দ্রিব ধন্যধবনি 

মাথায় বহি সর্বনাশ ! 
হাম্তমণথ মদৃষ্টেবে 

করধ মোবা পবিহাস। 


যৌববাজ্যে বিয়ে দে মা 
লক্ষমীছাডাব 1সংহাপনে । 

ভাঙা কুলোয ককক্‌ পাখা 
তোমাব মত ভত্যগণে। 


হতভাগোদ গাঁন। ১৯৯ 


সস এস এপ 2) ৫ জান লোপছু টিপি লাক জকি লোস্ছিলিন্ছ, লা পিসিলাসি পাস লি সা লীক্লিস্চি চে পি স্পা পিসীর | পাচ পি পাদ পাস লা পাতি রাস লা পা কা সিলিক পালি ৯ পাস পিক 


দগ্ধভাঁলে প্রলয়-শিখা 
দিক্‌ মা একে তোমার টীকা, 
পরাও সজ্জ1 লজ্জাহার! 

জীর্ণ কন্থা, ছিম্নবাস ! 
হাস্তমুখে অনৃষ্টেরে 

করব মোর! পরিহাপ ! 


লুকোক্‌ তোমার ডক্ক। শুনে 
কপট সথার শুন্ত হাপি। 
পালাক্‌ ছুটে পুচ্ছ তুলে 
মিথ্যে চার মা কাশি ! 
আত্মপরের গ্রভেদ-ভোপা। 
জীর্ণ ছুয়োর নিত্য খোলা, 
থাকবে তুমি খাকৃব আমি 
সমানভাবে বারো মাস! 
হাশ্তমুখে অনৃষ্টেরে 
করব মোর! পরিহাস ! 


শঙ্কী তবাদ লজ্জা সরম, 
টকির়ে দিলেম স্ততিনিন্দে। 


হতভাগ্য । 


শি পাপা সি লী লো উপপিশিসিলস তসিীসি সপ পপি তক পপ আলী পানি - সত কাকি পন সাপ 


ধুলো, দে তোব পায়েব ধুলো, 
তাই মেখেচি ভক্তবুন্দে। 
'আশারে কই, ্ঠাকুবাণী, 
তোমাঁব খেলা অনেক জানি, 
ঘাহাব ভাগ্যে সকল ফাঁকি 
তাঁবেও ফাঁকি দিতে চাস 1” 
হাস্তমুখে অদৃনষ্টবে 
করব মোবা পৰিহাস। 


ঘৃতুযু যেদিন ধলবে “জাগো, 
প্রভাত হল তোমার বাঁতি”-. 
মিবিয়ে যাব আমাব খবেব 
চক্র র্যা 5টো বাতি। 
আমবা দৌহে ধেঁষার্ঘেষি 
চিধদিনেব প্রতিধশী 
বন্ধুভাবে কণ্ঠে সে মোব 
জড়িয়ে দেবে বান্ুপাশ) 
বিদায় কালে অদুষ্টেবে 
কবে বাব পরিহাস । 


(করসে নে 


কতার্ঘ। ২০১ 


বা সনম দিক পক সলিল পা আসা ৯০ 





কৃতার্থ | 


এখনে! ভাঙেনি ভাঙেনি মেলা, 
নদীর তীবের মেলা । 

এ শুধু আযাঢ়-মেঘের আধার, 
এখনে রয়েছে বেলা । 
ভেবেছিম্থ দিন মিছে গোঙালেম, 

যাহ! ছিল বুঝি সব খোয়ালেম, 

আছে আছে তবু আছে ভাই, কিছু 
রয়েছে বাকি! 

আমারো ভাগ্যে আজ ঘটে নাই 
কেবলি ফাঁকি! 

২ 

বেচিবার যাহা বেচা হয়ে গেছে 
কিনিবাঁর যাহা কেনা ; 

আমি ত চুকিয়ে দিয়েছি নিয়েছি 
সকল পাওনা দেনা | 

দিন ন| ফুরাতে ফিরিব এখন ) 

প্রহরী চাহিছে পনরার পণ ? 


২০২ 


হতভাগ্য । 


শা লা পি পালি এপি, ০ পল লি পিস এ এ ৯ পিসি ৯ তা পা ক্রিস শসসি পিি ্টরস্টিনিসিিস সিটি তি োস্ কি এ. লি 


ভয় নাই ওগো! আছে আছে, কিছু 
রবেছে বাঁকি ! 

আমারো ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
কেবলি ফাঁকি । 

২) 

কথন্‌ বাতাস মাঁতিয়া আবার 
মাথায় আকাশ ভাঙে! 

কখন্‌ সহসা নামিবে বাদল 
তুফান উঠিবে গাঁডে। 

তাই ছুটাছুটি চলিয়াছি ধেয়ে ; 

পারাণীর কড়ি চাহ তুমি নেয়ে? 

কিসের ভাবনা, আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি ! 

আমারো ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
কেবলি ফাঁকি। 

£ 

ধানক্ষেত বেয়ে বাকা পথখানি, 
গিয়েছে গ্রামের পারে। 

বৃষ্টি আসিতে দীড়ায়ে ছিলেম 
নিরা'ল কুটারদবারে। 


কতীর্ঘ। ২০৩ 


লাশ এটির দল পিসি শামি ৯০০ লাস সপলসমপিনি পলিসি কি সি পিসি | সিট সিরা পপি 


থামিল বাদল, চলিনু এবার ; 
হে দোকানী চাও মূল্য তোমার ? 
ভয় নাই ভাই, আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি। 
আমারে। ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
নকলি ফাঁকি ! 
৫ 
পথের প্রান্তে বটের তলায় 
বসে' আছ এইখানে, -- 
হায়গো ভিখারী চাহিছ কাতরে 
আমান্ো মুখের পানে ! 
ভাবিতেছ মনে বেচাকেনা সেরে 
কত লাভ করে? চলিতেছে কে রে! 
আছে আছে বটে আছে ভাই, কিছু 
রয়েছে বাকি! 
আমারে! ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
সকলি ফাকি! 
শু 
আধার রজনী, বিজন এ পগ, 
জোনাকি চমকে গাছে। 


০৪ 


হতভাগ্য । 


পাপা সিিপাসি সিলী্পিপিসিিসিলিস্সিাকছি 





সিসি লাসবসিিস্পিসস 


কে তুমি আমার সঙ্ক ধরেছ, 
নীরবে চলেছ পাছে? 
এ কট কড়ির মিছে ভাব বওয়' ! 
তোমাদের প্রথা কেড়েকুড়ে লওয়া ! 
হবেনা নিরাশ, আছে, আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি ! 
আমারে! ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
কেবলি ফাকি ! 
৭ 
নিশি ছুপহর পন্ছছিন্ন ঘব 
দুহাত রিক্ত করি । 
তুমি আছ এক! সজল নরনে 
ঈাড়ায়ে ছুয়ার ধরি । 
চোখে ঘুম নাই, কথা নাই মুখে, 
ভীত পাখী সম এলে মোর বুকে, 
আছে আছে, বিধি, এখনো অনেক 
রয়েছে বাঁকি। 
আমাঁবেো ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
সকলি ফাক! 





তৃতীয় ভাগের 


বর্ণামুক্রম সুচী । 


অধুত বসর আগে, হে বসস্ত, প্রথম ফাল্গুনে 
আছি আমি বিন্দুরূপে হে অস্তর্ধ্যামী 

আজ কোন কাঁজ নাই ; সব ফেলে দিয়ে 
আজি উন্মাদ মধু নিশি, ওগে! 

আজি তুমি কবি শুধু, নহ আর কেহ 
আমার খোলা জানালাতে 

আঁমি কেবলি স্বপন করেছি বপন 

আলো নাই দিন শেষ হল, ওরে 

ঈশাণের পুঞ্জ মেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চলে আসে 
এখনো ভাঁঙেনি ভাঙেনি মেলা ... 

এত দিন পরে প্রভাত এসেছে ... 

এ মুখের পানে চাহিয়। রয়েছে '** 

ধর আসে তঁ অতি ভৈরব হরষে.., 

ওগো যৌবন-তরী 

ওগো সুন্দর চোর 

ওরে আমার কর্মমহারা 

ওরে কবি সন্ধ্যা হ'য়ে এল 
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ওরে বাঁত্রা যেতে হবে বনু দুর দেশে 
কবিবর, কবে কোন বিস্বৃত বরষে 
কেন নিভে গেল বাতি 

কোন হাঁটে বিকোতে চাস্‌ 

কোলে ছিল সুরে বাঁধা বাণ! 

ক্ষুদ্র এই তৃণদল ব্রহ্মাণ্ডের মাঝে 
গিরিনদী' বালির মধ্যে 

চ'লে গেছে মোর বাণাপাণি 
তবু কি ছিলনা তব সুখ দুঃখ যত 
তুলে ছিলেম কুসুম তোমার 
তোমর। নিশি যাপন কর 

তামার বীণায় কত তার আছে 
দুয়ারে তোমার ভিড় ক'রে যারা আছে 
দেখ চেয়ে গিরির শিরে 

নিভৃত এ চিত্ত মাঝে 

নিমেষে টুটির়া গেল সে মহাপ্রতাপ 
নাল নব ঘনে আষাঢ় গগনে 

পথের পথিক করেছ আমায় 

বন্ধু! কিসের তরে অশ্রজল 
বদন পরে আঙ্জি দক্ষিণ বাতাস 
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ভাত হাটে কে ছুটেছিন. ..* রঃ ১৪৮ 
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে - ১৯৬ 
মনেবে আজ কহ রঃ ১৯২ 
মনে হয় কি একটি শেষ কথ! আছে ১** ৪৯ 
মাঝে মাঝে মনে হয় শত-কথা-ভারে ৪ ৪১ 
মানস-কৈলান শূঙ্গে নির্জন ভূবনে ক ১৬ 
মিথ্যা আমায় কেন সরম দিলে... 4 ১৮৮ 
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যখন শুনাঁলে কবি দেব দম্পতীবে রি ২৫ 
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ঘে দিন হিমা্ি শুঙ্গে নামি আসে আসন্ন আষাঢ় ... ১৭ 
বাহির হইতে দেখোন! এমন কবে সি ৫৭ 
গুনেছি আমারে ভাল লাগে না... ক ১৫৩ 
শূন্য ছিল মন ঃ রঃ ১২৫ 
সদ্য হয়ে এলো, এবার ৮, ০ ১৮৩ 
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ক₹উক ধুন্য তোমার যশ লেখনী ধন্য হোক. *** ৪৩ 
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হাল ছেড়ে আজ বদে আছি আমি ক ১৭২ 
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হে ভৈরব হে রুদ্র বৈশাখ ... টি ১১৬. 


